
L’ameno appena in tempo. 

Durante  il  ciclo  di  conferenze  presso la  Facoltà  di  Architettura  di  Valle  Giulia  Mauro  Folci  ha  
presentato  Sciopero  (2002)  un  montato  tratto  da  un  video  amatoriale  girato  nel  1972  a  Milano,  per 
documentare la lotta degli operai della fabbrica Bombelli, la seconda fabbrica ad essere occupata in quegli  
anni dopo la Pirelli, nella cintura milanese. Da un girato di diverse ore l’autore ha estrapolato questo video 
scandito da quattro sequenze: il cibo (si mangia molto e si tratta), i soldi (la solidarietà), il riposo (le tende e i 
picchetti ai cancelli della fabbrica) e poi l’ultima, indicata come la più significativa, il  muro di cinta e gli 
operai che lo scavalcano e si preparano per uscire a manifestare in città. “Questa scena è molto importante 
perché sta a significare l’inizio della fine della fabbrica fordista. Da una parte l’uscita dalla fabbrica e la  
conquista festosa e liberatoria del centro della città -la fabbrica era l’inferno e la città era vita, voglia di stare 
insieme- dall’altra la disseminazione della fabbrica che in realtà non sparisce ma,  fluidificandosi si espande, 
si dilegua nel territorio, tra le strade e dentro le case dando forma alla nuova fabbrica integrata. È la città, il  
territorio, le relazioni, il linguaggio, sono i corpi desideranti la nuova fabbrica, è qui che si trovano le nuove  
materie prime della produzione che sono, in sintesi, le peculiari capacità linguistiche degli esseri umani”.1 
Nella metropoli postfordista il processo lavorativo materiale è descrivibile empiricamente come complesso 
di  atti  linguistici,  sequenza di  asserzioni,  interazione simbolica.  È  un dato incontrovertibile  che l’‘agire  
comunicativo’ prepondera in tutti i settori industriali. La fabbrica quindi non scompare, ma ritorna sotto le 
nuove vesti del  just in time, e il suo nuovo volto viene analizzato da un lavoro che Folci intitola L’ameno 
appena in tempo,  che evoca appunto il  nuovo sistema di produzione. Questo lavoro presentato presso la 
Fondazione  Baruchello,  ancora  una  volta  si  articola  in  differenti  spazi  e  modalità.  L’ispirazione  di 
quest’opera  deriva  da  un  documentario  prodotto  dalla  Rai  in  cui  si  racconta  la  storia  dell’industria 
automobilistica italiana e in particolare della Fiat, dalle origini ad oggi. Folci ha estrapolato dal video alcune 
immagini e le ha trasformate in fotografie stampate al digitale ingrandendole fino a sgranarne i particolari.  
Poi, continuando la sua operazione di smontaggio, ha estratto dal filmato la voce che lo commentava fuori 
campo, l’ha registrata e l’ha riproposta a parte, come messaggio isolato da ascoltare prima di entrare nella  
stanza in cui campeggiano alle pareti le immagini degli operai. Così l’artista descrive questa fase del suo  
lavoro: “Un commento fuori campo di una voce femminile, che parlando dello stabilimento di Melfi si fa  
improvvisamente dolce e suadente come di un’ hostess Alpitour, ci introduce in un luogo di lavoro a dir poco  
idilliaco, lontano anni luce da quella fabbrica fordista che sembrava pensata principalmente come luogo di 
espiazione di  una pena originaria di  classe,  ma  di  ‘democrazia realizzata’,  di  più,  quasi  che il  percorso  
all’interno della fabbrica preludesse al riconoscimento divino del ‘bene eterno’. I ritratti fotografici risultano 
come sospesi in una dimensione atemporale, immersi in un’atmosfera metafisica, come in un film tra il  
surreale e il thriller, i lavoratori appaiono bellissimi e giovani come dei veri attori; il loro sguardo non è  
attento alle mansioni che gli sono state assegnate, va oltre la fisica del visibile; metafora di una conoscenza  
superiore i loro occhi emanano quella strana luce che l’immaginario popolare e tanta iconografia dell’estasi  
riconosce allo stato di grazia, eppur espressione dell’efficienza produttiva. La voce narrante ci informa, le 
immagini lo confermano, che la struttura di Melfi è stata progettata per diminuire l’impatto con il mostro 
meccanico  e  per  creare  un  ambiente  ‘ecologico’:  niente  sporco  e  materiali  per  terra  (nemmeno  al  
montaggio), poco rumore (persino alle presse), niente odori (neanche alla verniciatura), e, inoltre, là dove è  
richiesto l'intervento degli operai, la scocca si posiziona in modo da rendere più agevole l'operazione . Melfi 
come  la  Toyota  di  Ohno:  “è tutto  un  gioco  di  sguardi,  di  gesti,  di  interpretazione  dei  colori  dei  vari  
cartelloni agitati dalla squadra addetta all’assemblaggio finale, per segnalare il tipo di particolare di cui si  
ha bisogno”2. 

L’autore ha scelto di analizzare la struttura organizzativa della fabbrica integrata perché il suo senso 
la trascende e perché lo ritiene “un mezzo efficace per capire le dinamiche del potere e del capitale ai nostri  
giorni”. Ma il lavoro non si conclude nello smontaggio del video documentario. Raffaella De Santis, su La 
Repubblica così  commenta  l’operazione:  “Il  fuori  sincrono,  l’operazione  di  smembramento  del  video, 
strappato della sua interezza diventa un modo per lacerare l’idillio delle immagini e denunciarne la falsità.  
L’idillio ha infatti bisogno di compattezza, armonia. Ma  basta che si scardini il rapporto tra le parti perché  
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l’intero sistema salti. Una ferita, che è prima di tutto una denuncia”. Quindi la giornalista conclude dicendo 
che parlare  di  fabbrica  oggi  senza retorica  e  soprattutto  senza timore di  essere  inattuali,  può riuscir  ad  
incidere sulla realtà. L’opera di Folci si sviluppa anche all’esterno, nel parco della Fondazione Baruchello:  
paesaggio collinare, dolcemente ondulato, armonioso, incontaminato, antico. Qui l’artista ha fatto scavare  
una fossa, “un buco. Una stanza a cielo aperto, scavata nella terra, 3 metri x 3 metri x 3 metri; le pareti  
tagliate a piombo e il pavimento, per quanto lo consente il terreno, sono levigati. Nessun arredo, solo tre  
zolle di terra utili eventualmente per la seduta.  Un altro elemento strutturale forte, polisemantico, di natura 
evidentemente contraria della fabbrica integrata. Non un invito contemplativo, l’eco della grotta, piuttosto 
una piazza affollata, un luogo pubblico in cui far interagire un pensiero di resistenza e d’azione nei termini 
arendtiani di mettere in movimento qualcosa, di nuovo inizio di un discorso. E’ un’opera che cerca d’istituire 
un luogo mentale d’appartenenza – ci troviamo dentro la terra non al centro - e di tensione verso la verità  
della  vera natura umana  che non può essere evidentemente quella  laborans.  Uno spazio per chiamare a 
raccolta un pensiero libertario capace di elaborare risposte all’estremismo messo in atto dalle nuove strategie 
capitalistiche di sorveglianza e di disciplinamento della forza lavoro, secondo un progetto totalizzante il cui  
obiettivo  è  il  controllo  della  produttività  biopolitica  della  moltitudine”3.  Così  la  De  Santis  descrive  la 
situazione alla quale ha partecipato: “All’interno della fossa dei convitati-prigionieri (una critica d’arte, Carla  
Subrizi curatrice della mostra, una sociologa, Laura Fiocco, un filosofo, Paolo Virno, Toni Negri, Giuliana  
Commisso e l’artista) sono stati  fatti  scendere nella buca e poi lasciati  liberi di parlare. Nessun copione 
precostituito, né moderatori al dibattito. Mentre intorno, a guardare quanto andava accadendo sottoterra si è 
raccolto il  pubblico.  […] Lamiere,  automobili,  tagli,  carrozzerie,  lastrature,  assemblaggio.  Man mano la 
fabbrica ha preso corpo nella discussione fino a visualizzare il sistema produttivo integrato nel circolo senza 
sosta della produzione”4. L’artista ci ricorda che “Ferruccio Landi sosteneva già negli anni 60 che sussiste  
un’omologazione tra la produzione linguistica e la produzione di merci; oggi ciò appare chiaro in tutta la sua 
dimensione - ad una dimensione - che la struttura economica, così pervasa e sorretta dalla grammatica dei  
segni  verbali  e  non  verbali,  della  forma  e  del  simbolo,  è  una  struttura  comunicativa.  Partecipazione,  
flessibilità,  autoattivazione,  saper  leggere  il  flusso  di  informazioni  e  saper  comunicare,  questi  sono  gli  
attrezzi  del  lavoratore  ‘nuovo’,  investito  opportunisticamente  di  personalità  -  centrale  è  il  passaggio da 
individuo/forza-lavoro a persona/lavoratore - da far credere, quasi, il processo di lavoro come libera attività  
ermeneutica,  dove  invece  l’informazione  e  la  comunicazione  diventano  due  componenti  analitiche 
dell’attività disciplinare”5. La fabbrica va raccontata – ha detto Laura Fiocco – perché è sulla sua bellezza 
anche sul piano estetico che fa perno la possibilità del controllo.  La fossa fatta scavare da Folci ci pare 
l’immagine speculare, ma capovolta verso il centro della terra, della torre di Bentam, di cui parla Foucault  
quando spiega i  meccanismi  del  potere  e della biopolitica dicendo che esso si  inserisce  nei  gesti,  negli  
atteggiamenti e nei discorsi di ogni individuo in maniera più o meno consapevole. Anche questa immagine 
ha  i  caratteri  dell’immagine-ritornello:  uno spazio  geometricamente  determinato,  delle  figure  dialoganti  
all’interno, sedute e libere di parlare, senza copione. Uno spazio qualunque, anche se distinto: è un cubo, 
dentro la terra, dove le figure sono posture oltre che parole, e dove la terra induce discorsi che da fuori, 
dall’alto, il pubblico sta ad ascoltare, costretto a pose insolite. Lo spazio è quindi possibilità di ritornelli  
motori e linguistici, condizione favorevole di ritorno alla terra, a una dimensione pre-individuale, in cui il  
linguaggio spinto a parlare di fabbrica, può forse assumere forme nuove. 

“Oltre l’estetica futurista che Melfi esibisce, la realtà sembra davvero un’altra, e basta prendere in  
considerazione l’alto tasso di  turn over  per rendersene conto, basta spostare il  piano d’osservazione per 
capire  come queste  immagini  siano testimonianza eloquente  di  quell’effetto  mistificante  che la  fabbrica  
integrata produce attraverso un complesso sistema di comunicazione (il kanban) necessario per realizzare il 
just in time, ma che spingendo a “vedere all’inverso” la determinante dell’ordine, dal cliente anzichè dalla 
direzione,  crea  un  effetto  di  occultamento  dei  comandi.  Funziona  cioè  strategicamente,  come  emerge 
chiaramente dagli  studi  condotti  sul  campo da Fiocco,  Commisso,  Sivini  (in  “Melfi  in  time”),  da forza 
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regolatrice dei rapporti sociali e quindi ideologica. Obiettivo del resto sempre dichiarato esplicitamente dalle 
maestranze Fiat  molto attente al problema del disciplinamento della forza lavoro e alla governabilità di  
fabbrica; penso al Romiti della ristrutturazione in funzione repressiva delle lotte del movimento operaio alla 
fine  degli anni 70, e al più recente Magnabosco inneggiante al  just in time come  “sistema organizzativo  
capace di produrre i propri anticorpi”6. 

Marta Roberti in: Lavorare parlando. Parlare lavorando.
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