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CERTO NON È QUI LA FESTA, NÉ ALTROVE

L’elemento centrale della mostra di Mauro Folci all’Acquario, luogo tra i più connotati di Roma per 
il confronto multietnico e multiculturale, proprio per la sua collocazione all’interno della città, è 
costituito  da  un  gruppo  di  50  vecchie  specchiere,  di  diverse  misure,  su  cui  altrettante  donne 
immigrate  e profughe hanno scritto,  nella  loro lingua,  una frase d’amore.  Una frase d’addio al 
proprio amore, un amore impossibile, grande quanto doloroso per il distacco, per la lontananza, per 
la perdita. Una frase vissuta, forte, in grado di svelare il paradosso che il termine stesso “amore” 
esprime di armonica/caotica sintesi totale. Una scissione per molti indotta, una storia che ci racconta 
del  dolore  dell’esperienza  della  “perdita”,  una  frattura  dunque  ma  anche  il  tentativo  di  una 
“ricucitura” d’identità attraverso la diffusione ambientale di alcune voci radiofoniche clandestine 
monitorate un po’ in tutto il mondo e raccolte in un sito web. Le specchiere si presentano nella loro 
suadente e nello steso tempo respingente bellezza, scelte come sono dal repertorio del cattivo gusto 
domestico in cui il finto antico, la ridondanza “rocaille” ed il minimalismo pauperista da prodotto 
autarchico, alludono comunque ad uno stentoreo vissuto logorato e consumato. É strano poi, per le 
donne coinvolte, esser riuscite a lasciare una traccia, una testimonianza che avrebbe dovuto essere 
privatissima, in un rapporto serratissimo tra se stesse ed il luogo dove questa traccia veniva lasciata, 
proprio su un supporto che non può lasciare indifferenti, poiché ti riflette nel momento d’intensità 
ed intimità in cui scrivi! Dovresti lasciarti andare alle emozioni e sei invece sicuramente distratta 
dal tuo entrare con la tua immagine nella superficie rispecchiante. Ne consegue allora un gioco di 
“straniamenti” in cui anche l’esito finale delle scritte depositate con la stessa volontà di esercizio 
anche calligrafico che corrisponde al presunto bon ton dei poveri, di quelle specchiere, annulla le 
edulcorate  cadute  sentimentali,  per  proporsi  invece  come  ossessivo  percorso  tra  labirintiche 
scritture, in cui quello che conta è la sensazione del perdersi, del continuo ritornar su stessi in cerca 
di sicurezze e infine l’ostinazione a riprendere il viaggio sia pur nella disperazione del non saper 
dove andare. Gli stessi specchi, collocati poi come sono, nell’allestimento dell’Acquario, depositati 
a terra quasi a formare un grande tappeto di preghiera, anch’esso inospitale, sembrano non volerti 
neppur lasciar  entrare  nella  mantenuta  riservatezza  della  decifrazione  e certo  non per  difficoltà 
interpretative, per la babelica presenza di scritture così diverse tra loro, ma quasi a suggerire una 
sorta di inviolabilità,  di  impenetrabilità.  Con uno esplicito  invito a rimanere nella sala solo per 
traguardare  quegli  specchi  ma  senza  la  violenza  del  voler  decifrarli  ad  ogni  costo.  E  proprio 
sull’idea  di  indecifrabilità  insiste  anche  l’atmosfera  creata  dai  rumori  di  fondo  delle  radio 
clandestine. Come contro canto agli specchi viene collocata, all’esterno dell’Acquario una pensilina 
da fermata d’autobus, destinata allo Zaire, scelta e trattenuta da Mauro Folci per questa mostra con 
l’idea dello straniamento nel suo essere defunzionalizzata, senza l’aura dello spazio dell’attesa. Ma 
questa aura di tensione per il non saper cosa aspettare o cosa aspettarsi è appena stemperata dagli 
eccessi cromatici della pensilina stessa che nel loro sgargiantismo la riconducono ad una solitaria 
giostra da fiera, nel suo elementarismo costruttivo, nella sua nostalgica regressione tecnologica fatta 
di puro montaggio di parti autonome, isolata proprio perché non frequentata, anzi quasi volutamente 
abbandonata come se qualcuno avesse deciso di non proseguire nell’allestire “lo spazio della festa”. 
Proprio a suggerire che non è più il caso di pensare ad una festa né qui né altrove. L’altro “oggetto  
ansioso”, vera e propria testimonianza dell’inquietudine che compare in mostra è un libro bianco 
che raccoglie oltre 2000 schede asettiche ma puntuali sugli altrettanti morti nel tentativo di arrivare 
in Europa dopo le restrizioni del trattato di Schengen. La sera dell’inaugurazione, il libro con le 
schede sui morti dopo il trattato di Schengen, verrà “cantato” da Simona Barbera. Ricorrendo alle 
parole dello stesso Mauro Folci va chiarito che il risultato dell’installazione all’Acquario Romano è 
partito più che da un progetto, da un canovaccio: “sono tracce, idee che possono modificarsi in 
corso  d’opera,  anche  perché  lavorando  sulla  “situazione”  o  “relazione”,  deve  necessariamente 
mantenersi  aperta  ogni  prospettiva.  Le  tecniche   che  abitualmente  utilizzo  sono  quelle 
dell’installazione,  dell’azione  e  della  performance  che  però  preferisco  definire  “atti  di 
informazione” a indicare un contenimento del dato puramente estetico a fronte di quello contestuale 



e con riferimento polemico ai linguaggi, nutrono di dati sociali, economici, politici, antropologico – 
culturali, e se spesso in precedenza è stato l’input politico a impostare le decostruzione linguistica 
capace di generare il “corto circuito”, in questo nuovo lavoro sarà l’”affettivo”, in relazione a una 
situazione di nomadismo più o meno coatto, il motore di ricerca. Il lavoro di M. Folci è sempre 
stato scandito da esperienze vistosamente segnate da accentuate prese di posizione di tipo politico, 
in  cui  l’opera  è  sempre  stata  considerata  oggetto  “trascurabile”,  nel  suo  porsi  in  modo 
“antigrazioso”, secondo un versante molto frequentato dalle avanguardie storiche ad oggi. Non si 
tratta mai, però, attraverso i suoi frequenti ricorsi ad una ricercata spettacolarizzazione, di allentare 
la durezza dell’evidente ed esplicita presa di posizione politica, ma, al contrario, di lasciare quello 
spiraglio di libertà da ricercare solo attraverso la durezza della “provocazione” di una dura messa a 
prova fisica e morale che ha già permesso a qualcuno, proprio attraverso l’arte, come ha altrove 
evidenziato lo stesso artista, di ricavare dalla stessa occasioni reali di “evasione” e di libertà. Ma 
non è soltanto una reiterata dimensione etica all’interno del lavoro di M. Folci a caricare l’opera di 
significati  altri,  anche  perché  il  tutto  si  inscrive  in  una  vera  e  propria  ossessione,  se  non una 
fissazione,  all’interno di una ricercata  continuità  con il  suo stesso esordio come artista.  Per un 
artista  cioè  per  cui  l’opera  è  sempre  stata  evento,  accadimento  in  uno  spazio  puntiforme  e 
discontinuo, in cui i materiali più diversi si sono sempre equivalsi. Da qui il suo frequente ricorso 
alla  manipolazione  degli  stessi,  senza  riscattarli  dalla  loro  dimensione  di  scarto  e  di  degrado, 
secondo una tradizione tipica delle avanguardie, ma anche senza quella corrosiva polemica tipica 
del  concettualismo  pauperista,  quasi  a  sottrarre  gli  oggetti  al  divenire.  In  questo  processo  di 
stratificazione spazio temporale l’opera si colloca non in una dimensione estetica ma in un ideale 
luogo della memoria collettiva dove soprattutto lo scarto acquisisce rilievo particolare, si riflette e 
teatralmente si esibisce.


