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            Devo confessare il mio imbarazzo a partecipare a questa introduzione al lavoro di Mauro,  
imbarazzo che nasce da un episodio che vorrei raccontarvi, perché mi sembra un buon modo per  
esorcizzarlo, e perché mi ha dato qualche spunto di riflessione di cui vorrei mettervi a parte.

Sui muri di Roma, dunque, quindici giorni fa circa, appare un manifesto, a lungo reiterato, 
che sotto l’egida di Alleanza Nazionale, recita cosi: SALVARE L’ARTE. Esso contemplava a mò di 
firma una lunga sequela di nomi di nani e ballerine di seconda fila, che, presumo, dovrebbero farsi  
carico del gravoso compito di salvare 1’arte.

Per riflesso condizionato, per istinto, mi sono detto: cazzo, è giunto proprio il momento di 
SPARARE SULL’ARTE (lo dico in senso metaforico, tanto quanto ritengo fosse metaforico l’invito a 
salvarla, invece, l’arte). Una reazione spiccia, quasi a scacciar via un elemento di confusione delle  
cose: ma come, non erano loro quelli che proscrivevano gli autori, che bruciavano i libri in piazza,  
che toglievano dai musei “l’arte degenerata” (che era poi tutta l’arte del Novecento), salvando, ahinoi, 
gli acquarelli di Hitler?

Poi aggiungevo: eppure in Italia intercettarono fior d’avanguardia artistica (da Marinetti a 
D’Annunzio), la protessero con Bottai, coccolarono o fecero baruffe con fior d’intellettuali, dal primo 
Prampolini a Papini e Maccari ormai maturi, da Alvaro a Guttuso (giovani), sostennero innovazioni 
nel cinema (da Blasetti a Rossellini) e in architettura (valga per tutti, Persico). Non si tratta solo della  
perenne disposizione degli intellettuali italiani ad assecondare i regimi, al conformismo. Certo, c’è  
anche questo; ma spesso è per la pagnotta, e questo fa abbastanza tenerezza e malinconia. A scorrere i  
lunghi elenchi depurati (e quanto depurati) degli intellettuali italiani a busta-paga sui libri contabili  
del Minculpop, si è più stupiti dalla esilità degli emolumenti che dal numero delle persone coinvolte.  
Molti passeranno presto su altri libri contabili. Però non è questo il punto: il fascismo intercettò e 
mise  al  lavoro tanti  intellettuali,  anche facitori  di  cose dignitose e belle.  Esso,  in quanto regime, 
organizzò l’arte al servizio dello Stato. Era, d’altra parte, quanto andava accadendo nel campo del 
Socialismo Reale. Ovvero, L’ARTE ERA POLITICAMENTE MESSA AL LAVORO: essa si faceva 
ancella  (lo  ripeto,  dove assecondava il  potere  politico)  d’un altro discorso simbolico  sul  mondo, 
sovrapponendo questo linguaggio, questo codice formativo e di forma, al proprio. E’ qui lo scarto, il  
passaggio rispetto al  rapporto che sempre  l’arte  ha avuto con il  “potere mondano”;  beninteso,  le 
committenze di signori e proprietari, di papi e belle donne, di mercanti e mercenari, che volevano 
magnificare il proprio casato o mostrarne 1’acquisita dignità, erano sempre gesto “politico”. E non è  
che il  sarcofago di Ilaria del Carretto o il Palazzo del Tè siano meno splendidi per questo. Ma è  
quando la politica diventa ordinatrice del mondo (e dei suoi linguaggi), e quindi rileva l’arte come 
potente mezzo di edificazione di questo mondo, è allora, è in questo secolo, che si è verificato lo  
scarto, che l’arte è entrata al servizio della politica, ovvero ha perso i suoi connotati di APORIA.

Sottolineo questo concetto di aporia, perchè non ho mai creduto ad un’ipotesi assoluta dell’arte,  
un’ipotesi che rende l’arte ingenua, quella che la vede come eversiva per i suoi contenuti e le sue  
forme rispetto il Potere costituito, come fosse essa stessa fonte d’un potere costituente. L’aporia, la 
contaminazione tra la storicità dell’arte e il trasfigurarsi della bellezza in un farsi umano, mi sembra 
sia poi il codice genetico stesso dell’opera d’arte, ciò che distingue una sua qualità dall’immondizia,  
distingue ciò che ci commuove o ci ferisce dalla banalità.

Ma la questione si sposta ancora: liberatici dai fardelli  e dalle visioni orribili  della politica 
ordinatrice del mondo, abbiamo abbracciato il mercato come luogo dell’eguaglianza e della libertà, e  
la  democrazia  intesa  come  surrogato  di  questa  eguaglianza  e  di  questa  libertà.  L’Economia,  la 
Produzione sono diventate le buone fate del nostro destino, “dalla culla alla tomba”. La produzione di 
massa ha ordinato il mondo secondo le sue leggi di mercato, quelle che assolutizzano l’individuo (o la  
famiglia o la comunità) come soggetto economico. Persino la Politica le è sottomessa: non ci sono 
Stati e nazioni, bandiere e frontiere che possano arrestare la forza d’urto, di riordinamento che ha 
l’economia. E la Scienza, l’invenzione, la creatività ne sono diventate addirittura supporto.il pensiero 
astratto e il pensiero simbolico, quindi il linguaggio formale, il linguaggio della forma, sono diventati 
il presupposto della produzione di merci attraverso la Macchina, attraverso il computer, attraverso 
l’Intelligenza  Artificiale.  La  produzione  di  massa  usa  il  linguaggio  formale  come  suo  codice 
formativo delle merci,  usa dunque il linguaggio dell’arte. Le merci invadono la nostra vita titillandoci 



al loro acquisto e al loro consumo non solo attraverso il concetto dell’utile, ma anche attraverso il  
concetto del bello. Il superfluo, il lussuoso, quanto esula dalla necessità e dall’utilità (e quindi ciò che  
era presupposto libero, il bello, il gusto) sono invece direttamente messi al lavoro, massificati. Essi  
non sono più appannaggio di fasce privilegiate (o almeno questo recita il messaggio promozionle) ma 
occasione alla portata di tutti, sono miniaturizzati in ogni oggetto d’uso che entra nelle nostre case. La 
banalizzazione  della  produzione  di  massa  rende  banale  il  bello.  Essa  rovescia   orribilmente  
l’intuizione della pop-art che banalizzava la produzione svelandone il suo lato artistico, estraendolo  
dal contesto del consumo, giocando sul tema della sua riproducibilità. Non più “ogni opera d’arte è  
un’opera di produzione”, “ma ogni opera di produzione ha in se un connotato d’arte”. L’arte non 
riesce più a distanziarsi dalla sua storicità (adesso: il mercato, l’economia), anzi vi si immedesima.  
Non riesce più a produrre aporia.

Siamo più in là del rapporto politica/arte, che era anche un poter fare (un giocare sul 
margine dell’aporia), oltre che un dover fare. Qui non c’è più il proprio poter fare, perché è la 
produzione  l’assoluto  poter  fare,  il  fare  le  cose.  La  potenza  guadagnata  dall’arte  (dalla 
scienza, dal linguaggio simbolico), e per questa via, la potenza con cui intendono il proprio 
fare  gli  intellettuali,  è  potenza  dell’economia.  La  potenza  del  mezzo  viene  travisata  per 
potenza della capacità creativa (e cito a mò di esempio, la televisione). L’intelligenza della 
macchina, la forza del linguaggio simbolico della produzione, è intelligenza morta, come il 
lavoro che si accumulava nella macchina capitalistica era lavoro morto.

 “Salvare l’arte” allora? Credo di poter dire adesso che quest’espressione mi colpisce più per  
la sua profonda astoricità,  per il  suo provincialismo, per il  suo velleitarismo: come a proporre un 
impossibile ritorno alla “creazione artistica”, alla “genialità dell’artista”, al “valore incommensurabile  
per un popolo e per la sua nazione del lavoro degli intellettuali”, quando esso è infinitamente al di  
sotto  della  qualità  artistica  che  può  mettere  in  campo  la  produzione  di  massa,  perché  essa  è 
infinitamente  più  capace  di  memoria,  perché  essa  è  infinitamente  più  capace  di  immaginazione,  
perché  essa  è  infinitamente  più capace di  linguaggio,  di  forma.  Illudersi  ancora  nel  gesto d’arte  
individuale come gesto d’opposizione è di una ingenuità sconfortante. Per usare un’ espressione un pò 
retro,  che  confina  con  il  pessimo  gusto,  dato  che  oggi  dichiararsi  rivoluzionario  è  considerato 
terribilmente retrò e di pessimo gusto, dico che ogni gesto d’arte è un gesto contro-rivoluzionario, un 
gesto che perpetua la catena di comando dell’economia, della produzione.

Ma è  attorno  questo crinale  che dobbiamo porre  la  domanda  sulla  possibilità  stessa,  sul 
significato stesso di fare arte, di essere artisti oggi: la produzione generale è simbolica del bello e non  
solo dell’utile. Essa cristallizza in forme di dominio un’aspirazione generale al bello, una disposizione 
collettiva alla forma che è  ormai dato incontrovertibile. Su questo lato possiamo misurare le nostra 
domande. Cosi come poniamo le nostre domande sulla possibilità di un produrre libero degli uomini, 
di una liberazione dalla condanna al lavoro, a partire dal dato incontrovertibile della crescita enorme 
dell’intelligenza generale, della conoscenza generale, della capacità generale di fare. Anche qui, la  
cooperazione del fare umano è piegat a produrre forme di dominio: invece di un tasso maggiore di  
liberazione  dal lavoro, ci ritroviamo con forme di nuove servitù del lavoro.

Da questa crescita del senso comune, quindi di una disposizione generale al giudizio e al  
gusto  (che  era  l’acquisizione  kantiana  e  che  per  la  Arendt  è  il  fondamento  stesso  d’ogni  idea  
democratica della politica) possiamo ripartire.
Non è una disposizione pessimistica la mia: semmai considero pessimistico quella sorta di cretinismo 
tecnologico che oggi è di moda e che considera il dado irreversibile dell’acquisizione di conoscenza e 
di capacità insita nelle macchine come dispensatore di una maggiore libertà. Quando è proprio qui il  
grumo delle contraddizioni.

La rivoluzione tecnologica che viviamo non è come le altre, non è come l’aratro o il basto per 
le  bestie  o  il  vapore  e  le  caldaie;  non  c’è  solo  un  connotato  di  riduzione  della  fatica,  ma  il  
coinvolgimento della capacità creativa di ognuno. La potenza della macchina, le potenza di un ciclo 
produttivo è tanto maggiore quanto maggiore è la sua capacità di codificazione, di linguaggio, di  
invenzione. Sono coloro che il ministro americano del lavoro chiama “analisti simbolici” i produttori 
della maggiore quantità di ricchezza. Ed è economicamente accertato che la primazia industriale di  
una nazione si gioca oggi sulla sua “capacità cognitiva” e non certo sulla riserva aurea. Eppure, tanto 
più il  lavoro potrebbe scrollarsi  di  dosso la dimensione della fatica per la riproduzione,  potrebbe 
avvicinarsi al mondo libero della creatività, a maggior ragione della crescita della capacità generale di  
intelligenza, tanto più assistiamo a nuovi fenomeni di mortificazione generale. Io ritengo che viviamo  
tutti  al  di  sotto  della  nostre  capacità  e  possibilità,  perché  la  forza  della  produzione  generale  è 
mortificata e avvilita nella produzione di merci insulse. Non è vero che viviamo sopra-registro, che  



subiamo crisi da sovraproduzione: è vero proprio l’opposto, che una enorme capacità produttiva è  
tenuta alla catena, che una enorme capacità creativa, artistica, come capacità generale, è tenuta alla  
catena.

La comunità linguistica degli intellettuali, degli artisti, degli analisti simbolici, che mai come 
adesso ha rappresentato una volontà di potenza, quella comunità che non ha nazione o lingua, che  
viaggia tra Ginevra e Washington, tra Bruxelles e i centri universitari, tra vernissage e prime d’Opera, 
portandosi  dietro  una  visione  turistica  del  mondo,  non  si  è  rivelata  poi  l’ambito  vero  di  quella  
comunicazione libera di cui parlava Habermas, almeno finora.

Non so se questo potrà accadere se prima non riusciamo a leggervi dentro, a considerarla non 
come una “comunità elettiva”
ma  come  uno strato  di  classe  al  cui  interno  ci  sono forti  mobilità,  non solo transoceaniche,  ma 
discendenti e ascendenti (basterebbe pensare al recente episodio del licenziamento dei 40.000 alla  
ATT, dove appunto quelli mandati via erano in buona parte quadri di medio e alto livello). Se prima 
non riusciamo a considerarla come strato produttivo (forse il più importante, dato che i suoi codici 
hanno investito tutti i caratteri della produzione, informando quindi anche l’attività analfabeta).

Ecco, spero proprio di esser riuscito a mettere in crisi ogni idea ingenua dall’arte, ogni idea 
d’una sua eversività, per così dire, “naturale”. Qui la Natura che abbiamo di fronte è la Produzione.  
Ma che l’arte, appunto, sia tutt’intera produzione mostra anche le enormi possibilità che ci stanno di 
fronte, intrecciate adesso con i rischi d’essere soltanto dei “riproduttori”. Non ci sono soluzioni a  
breve, se non nella tensione a costruire un cammino di sottrazione, di liberazione, di ribellione, di  
creazione.
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