
IN OCCASIONE DELL’OSPITALITA’
     ovvero, l’ospitalità dell’arte ostile

A proposito della mostra di Mauro Folci “Luoghi di produzione della cultura”, Museo
Laboratorio d’Arte di Arte Contemporanea, Università degli studi di Roma “La
Sapienza”, Marzo 1996.

Si tratta, senza dubbio, di un intervento occasionale, diagonale e ‘trasversale’: non entro nel 
merito dell’opera (artistica e politica) di Mauro Folci e, in particolare, nel merito di questa 
mostra. In effetti non ne ho competenza: non sono un critico d’arte, né, tantomeno, un critico 
dell’economia politica. Parlo dunque da ‘estraneo’, come un ‘ospite inquieto’.
Procederò per la traccia di brevi suggestioni, più o meno attinenti allo spirito dell’occasione; 
scusate dunque, fin d’ora, l’inevitabile debolezza di un’esposizione incompleta,  nomade e 
priva di sistema.
L’occasione è una visita, un sguardo riflesso (e riflettuto) sull’opera in esposizione, a cui 
seguono parole, pause e pensieri lasciati lì, sospesi - donati e abbandonati - tra Mauro e me.

Ospitare

Bene, Mauro mi ha detto dell’ospitalità.
Basta osservare: la sua mostra ospita idee altrui, musiche altrui: ci sono parole di altri, libri di 
altri (anche le foto esposte, i mobili, le cose appartengono - se c’è un appartenere - ad altri);  
la mostra ospita altri pensieri (o pensieri altri): se ne fa - per così dire - carico.
La stessa esposizione è un luogo dell’ospitalità; anzi, ne è il luogo privilegiato: si incontrano 
e si scambiano idee, si accolgono voci e si intrattiene il dialogo. Luogo dunque di con-fine (e 
di contatto): frontiera in cui si sta diTfronte; limite in cui c’è in-contro e in cui si scontra la 
reciprocità del finire.
Si pensi, ad esempio, all’opera Non comprare questo libro: tutto è un rinvio ad altrove. Di 
altri è il libro (una raccolta di poesie del poeta nigeriano Chinua Achebe) e di altri (Tommaso 
Di Francesco) è l’ingiunzione che sottrae l’oggetto alla cattiva utilità mercantile (o meglio, 
che sottrae la poesia alla sua stessa oggettualità). Beni, dunque, sottratti al commercio, alla 
logica  viziosa  dell’economicismo,  sospesi  nel  luogo  dell’ospitalità  (si  badi  bene:  in  quel 
luogo che autenticamente rinuncia - per  arte  - al commercio); sospesi in quello spazio che 
offre  rifugio  e  rimedio  e  che  al  contempo  deliberatamente  invita  (lì  sta  una  macchina 
fotocopiatrice) ad una riproducibilità velenosa, sovversiva e contraria alle leggi del mercato.
Mauro in effetti rinuncia a quel vizio arrogante dell’individualismo romantico: non rivendica 
l’originalità dell’opera, l’appartenenza e il possesso esclusivo dell’idea. Dona, al contrario, 
un  luogo  al  pensiero,  ne  sottolinea  una  traccia  (una  delle  possibili),  un  destino  (una 
destinazione)  ri-perorribile  e  ri-producibile  in  altri  luoghi  (o in luoghi  altri),  sottratti  alla 
catena perversa del potere utilitario.

Ma cosa vuol dire ospitare: che significa ospitalità?
Il concetto di ospitalità è, a ben vedere, complesso e ambiguo: reca con sé, alla radice, tutta 
un’ambivalenza semantica (o meglio, tutta una semantica dell’ambivalenza): mette insieme 
(e pone in gioco) significati tra loro contrastanti, aspetti contrari, che fanno capo all’idea di 
ospite, di nemico e di straniero.
Si tratta dunque di una nozione che indica reciprocità ed esprime, al contempo, ostilità; che 
allude alla solidarietà e al contempo alla distanza; che richiede amicizia e, allo stesso tempo, 



inimicizia.
In effetti, nel vocabolario delle lingue indoeuropee, il termine  ospitalità  rivela, senza alcun 
dubbio,  un’inquietudine  fondamentale:  sprigiona  la  potenza  dei  contrari,  delle  offerte 
ingannevoli, delle accoglienze-ostili e dei ‘doni-tranelli’; c’è tutta una pharmacia (una logica 
pharmaceutica) nel concetto di ospitalità - è in gioco il pharmakon ovvero, la dialettica dei 
rimedi-veleni.

Nella lingua latina il nesso semantico hostis-hospes, restituisce all’ospitalità tutta l’ambiguità 
del ‘porsi di fronte’, tutta l’inquietudine della reciprocità e tutta la diffidenza del ‘fare doni’: 
ostilità e accoglienza insieme (si pensi, del resto, che la pratica sociale del dono, come nei 
potlatch arcaici attraverso i quali si confrontano e si scontrano le diverse tribù, si consuma in 
un’atmosfera  ambigua  di  amicizia  e  inimicizia,  di  solidarietà  e  ostilità,  di  estraneità  e 
appartenenza, di pacificazione e competizione).
Dunque,  l’inquietudine  dell’ospite:  l’inquietudine  dello  straniero,  dell’amico-nemico  (si 
guardi, tra le altre cose, al recente decreto sull’immigrazione!): ecco il paradosso: il concetto 
di ospitalità racchiude in sé, senza risolverli,  termini contrari,  poli  semantici  simmetrici  e 
opposti, e li fa giocare, tra loro, in una dialettica indefinita, senza possibilità sintetica. Tanto 
si  estende il  dominio  della  ‘buona reciprocità’,  tanto si  insinua il  seme della  ‘specularità 
cattiva’.

A  ben  vedere  Mauro,  nel  suo  spazio  espositivo,  gioca  proprio  quell’ambiguo  gioco 
dell’ospitalità:  ospita  inquieto  anche  i  suoi  nemici  (si  pensi.  del  resto,  al  Pianoforte  
preparato di casa Mastella; si pensi ai Luoghi di produzione della cultura, all’ Economia 
di guerra).
Ospita il capitale, l’industria e il mercato: ne espone il lato perverso, il più occulto: e proprio 
in  questo,  il  gioco dell’ospitalità  rivela  tutta  la  sua ambivalenza,  la  stessa  dalla  quale  si 
origina: reciprocità ostile, speculare alla stessa ambiguità degli ospiti (Mastella, Krupp, ecc.): 
perché ambiguo e perverso è il discorso del potere, del capitale e del sistema di mercato.
Si  ri-produce  così  l’ambivalenza  di  quella  fetta  di  società  ospitata  (in  verità  è  la 
rappresentazione di quella stessa società che trova un luogo nell’esposizione); di quella stessa 
società  ‘opulenta’  nella  quale  siamo ospitati  e  al  contempo  esclusi.  Ma la  riproduzione-
rappresentazione  questa  volta  non  gioca  a  favore  della  continuità  (della  ri-produzione 
economicista): ne interrompe anzi il circuito. Una volta individuato, una volta rappresentato, 
si sà, il paradosso del ‘progresso’ è reso inefficace, inoperante: è sottratto alla sua innocenza 
perchè riflettuto nella sua ambiguità  (l’ambiguità della tecnica che rimane efficace finché 
resta nascosta) .  Al contrario di ogni  ri-velazione (che nello svelare pone un nuovo velo) 
l’ermeneutica dell’ambivalenza (ovvero, la pratica critica dell’ospitalità) scopre (e si scopre) 
per sottrarre:  non per nascondere di nuovo. Denuncia (porta allo scoperto) quei paradossi 
occulti  della produzione (della ri-produzione del potere mercantile) per rendere visibile la 
logica viziosa che ne è ragione, che ne sta alla base e che ne determina il perverso linguaggio. 
Rappresentazione,  dunque, che inibisce la continuazione,  la fluttuazione di quel codice al 
quale troppo spesso siamo assuefatti; che pone lo  skandalon  (la pietra che intralcia). Forse 
solo in questa dimensione acquista paradossalmente un senso la critica culturale: snidare i 
paradossi per renderli inefficaci: ri-produzione per sottrazione.

Ecco dunque l’inquetudine dell’ospitalità: luogo, forse incoffessabile, del paradosso: luogo 
della  moltiplicazione  delle  ambivalenze,  dell’eccedenza  che  perde  per  la  possibilità  di 
sottrarre.
Di fronte al ‘salotto’ (il divano, le poltrone, il tavolino) ricoperto di teli bianchi avvertiamo in 





effetti un’atmosfera inquieta: tutto quel bianco ‘sterilizzato’, quel ‘candore’ neutro del telo 
che  ricopre  per  nascondere:  luoghi  di  produzione  della cultura.  Non  possiamo  sederci 
tranquilli. Che nasconde quel bianco? Quale inganno si cela? Che c’é sotto? Quale trucco?
Come per il cavallo di Troia, per il vaso di Pandora, per il fuoco di Prometeo, il dono che 
inganna  è  il  dono  che  nasconde.  Nascondere,  se  ancora  non  lo  si  è  capito,  vuol  dire 
ingannarre, truccare.
Attenti  alle  belle  apparenze,  ai  bei  simulacri,  alle  belle  forme  dell’arte!  Attenti  ai  doni- 
veleni,  alle  offerte  ingannevoli  degli  Dei!  Attenti  alla  statua  della  Madonna  che domina 
complice il Pianoforte preparato di casa Mastella!
Non è, si creda, ‘cultura del sospetto’: è radicato sospetto per la cultura! Fine e compimento 
delle grandi narrazioni.

Donare

Dunque, l’ospitalità nella sua ambivalenza, non è altro che un luogo del dono: anzi, è proprio 
il luogo dove il dono scompare,  o meglio,  il  luogo dove il dono paradossalmente non ha 
luogo.
In effetti l’ospitalità mette in scena il circuito sociale del dono (quando il dono è elevato a 
sistema sociale) evidenziando nella reciprocità - nel dare, ricevere e ricambiare - la sua stessa 
impossibilità.  Ecco  il  paradosso:  il  dono  resta  impossibile,  ineffabile  nella  sua  stessa 
possibilità.  nella sua stessa esperibilità  sociale.  Questo proprio quando il  dono, in quanto 
implode l’idea di scambio, pone in essere il rapporto, il legame sociale.
Del resto, noi conserviamo spesso un’idea ingenua di ciò che significa il dono: lo pensiamo 
spesso come qualcosa di assolutamente gratuito, come un gesto unilaterale e altruistico (il 
riferimento immediato è in effetti alla Grazia, così come ci proviene dalla tradizione giudeo-
cristiana).
il  donare  invece,  quando  si  fa  comunicazione,  implica  e  pone  l’idea  di  reciprocità:  alla 
spontaneità associa l’obbligo (di contro-donare, di ricambiare, di restituire, di ringraziare); 
alla generosità la costrizione: ci si sente in obbligo verso chi dona: ci si sente legati. Ma come 
può la spontaneità (il gesto gratuito) coincidere con l’obbligo (la necessità del ricambiare)? 
Ecco  il  paradosso  in  cui  il  dono  si  rivela  nella  sua  stessa  assenza:  si  può  produrre 
autenticamente  della  spontaneità?  Dobbiamo  fare  seriamente  i  conti  con  il  principio 
aristotelico di  non contraddizione:  A è uguale ad A e diverso da NON-A non può esserci 
complementarietà degli opposti, simultaneità dei contrari. Ma il dono, ecco il punto, ha il suo 
fondamento  (che  è  la  sua  stessa  infondatezza)  nel  paradosso che  esso stesso pone:  è  un 
‘insieme non contraddittorio di obbligo e spontaneità, di legame e gratuità, di regalo e veleno, 
di interesse e disinteresse, di utile e inutile, di alleanza e ostilità. A tal proposito ci è d’aiuto  
l’antropologia: il  potlatch, il sistema dei doni reciproci, praticato in prevalenza nelle tribù 
Nord-americane, attraverso il quale si fonda la comunità arcaica nella sua dimensione ‘totale’ 
(sociale,  giuridica,  economica,  etica,  politica  e  religiosa),  mescola  la  gratuità  con  la 
restituzione, il prestito con l’usura, la perdita con l’interesse; e tutto questo avviene in un 
clima di sfida, di competizione, di pro-vocazione e distruzione.
Ecco il punto: il dono, quando è elevato a funzione sociale, si dà in quanto paradosso: pone in 
essere una pratica ambivalente che oscilla tra i termini di linguaggi contrari. Si dà nel suo 
stesso sparire.

Ora, perché il dono a proposito di questa esposizione?
I  percorsi  dell’opera  di  Mauro Folci  ci  fanno in effetti  pensare che ancora nell’arte  può 




accadere  qualcosa che non sia  interamente  riducibile  alla  logica perversa del  mercato,  al 
potere che accumula e capitalizza per se.
In tal senso siamo fermamente convinti che il discorso di Mauro esprima essenzialmente un 
linguaggio politico, e non dal lato ottuso dell’ideologia, ma in quanto ricerca autentica di quel 
luogo in cui il politico si dà come sostanza, ovvero: il luogo della comunità.
Il  pretesto  è  un’urgenza:  Mauro  lo  fa  capire  chiaramente:  è  un  discorso  necessario,  la 
‘situazione’ lo richiede.
Ma  ecco  ciò  che  ci  interessa:  la  logica  del  dono  pone  un  paradosso  irriducibile  alla 
dimensione del mercato, irrisolvibile dal punto di vista dell’utilitarismo economicista. Si è 
già detto, il paradosso del dono si sottrae al potere del capitale produttivo: si dà nella perdita  
(nel potere che perde), nel consumo smodato, non certo nella capitalizzazione.
E  il  dono,  in  quanto  prassi  (in  quanto  apertura  che  rinuncia  alla  sua  inconfessabile 
impossibilità).  dispone,  pur  nella  spontaneità,  un  tessuto  di  reciprocità:  la  triplice 
obbligazione del dare, ricevere e ricambiare. Fonda e rimarca il legame sociale, quel legame 
paradossale  (in  cui  coincidono  obbligo  e  spontaneità,  interesse  e  disinteresse,  gratuità  e 
costrizione) su cui si costituisce e si nutre la comunità (la koinona politike di Aristotele): è la 
logica della philia.
Comunità ha alla radice il munus (in latino il termine munus designa sia la ‘carica pubblica’, 
sia  il  dovere di  donare,  di  dare in  ricompensa).  La  comunità è  di  chi  ha in  comune dei 
munera. di chi condivide il dono come sistema di relazione. Di nuovo il paradosso: si deve 
donare, è necessario scambiare i doni: ma come è possibile se il dono è un gesto spontaneo, 
se scompare in ogni costrizione, se svanisce nel calcolo, nel desiderio di restituzione?
Ecco: la comunità nel suo intimo è ‘assenza di comunità’. E questa assenza non ne è il suo 
scacco, la sua fine, quanto la sua verità segreta, la più intima. Nella comunità (mi riferisco 
alla filosofia di Bataille e Blanchot) gioca proprio questa sparizione: dunque il paradosso. Il 
suo luogo autentico è lo spazio in cui essa stessa scompare, in cui si nega in quanto bene, in 
quanto oggetto,  in quanto ‘reale’.  La comunità  si  dà in quanto sacrificio della  sua stessa 
utilità, in quanto negazione del suo esser ‘cosa’:  l’impossibile comunità:  dono di assenza, 
dono dunque inconfessabile.
Il dono in effetti sacrifica, nega la cosa (il bene) nella sua utilità: distrugge e non conserva (si 
pensi al potlatch). Il dono che è abbandono non produce alcunché: di qui il paradosso della 
comunità improducibile, di quella comunità che si fonda nel dono e nello stesso trova la sua 
sparizione.

Mauro,  si  è  detto,  dona  luogo  alla  voce,  al  suono  e  al  pensiero  altrui  (non  rivendica 
l’originalità individuale): si fa carico di altre voci, offre loro uno spazio per parlare, ne fa 
luogo di incontro e dunque, di reciprocità e di legame.
Mauro  comunica  (anche la comunicazione reca in sè il  munus:  la comunicazione è di chi 
condivide  i  munera,  di  chi  scambia  dei  doni,  la  comunicazione  evoca  la  reciprocità;  il 
comunicare  passa  in  tal  senso  per  il  donare);  l’esposizione  stabilisce  legami  che  sottrae 
all’impero  dell’utile,  all’universo  mercantile.  Nella  comunicazione  non  c’è  solo 
informazione:  c’è  dono  nella  sua  intima  accezione:  c’è  abbandono:  ‘abban-dono’  di  sè. 
‘abban-dono’  all’altro  (al  Tutt’altro); e,  al  contempo,  c’è  abbandono  di  quella  regola  di 
interesse che fa la logica del mercato. Vi è dunque in gioco tutt’altra logica vi è in gioco 
tutt’altro linguaggio: la rete del dare, dell’ospitare e del rilanciare.
Il linguaggio del dono si fa dunque paradigmatico: ma è proprio il paradosso (lo stesso del 
dono)  che  si  fa  paradigma,  che  aumenta  la  sua  capacità  sovversiva,  il  dono  (in  quanto 
paradosso)  sovverte  l’ordine  degli  interessi,  l’ordine  del  capitale,  il  codice  del  mercato: 
sacrifica ciò che accumula, distrugge ogni eccedenza: ma proprio in questo rimarca il legame 
(il  legame sociale  primario),  rifonda il  rapporto  (di  reciprocità)  sottraendolo  alle  logiche 



dell’intermediazione.
In tal senso la comunicazione, sfera in cui è in questione la comunità, è luogo di con-fine, di 
frontiera e d’in-contro.
Ma il  luogo di  incontro  è  anche luogo di  scontro: non si  sfugge a  questa  ambivalenza, 
all’inquieta ambiguità ‘dello  star di-fronte’: non si sfugge al paradosso del dono, regalo e 
veleno insieme. Dunque, l’altra faccia, quella nascosta del dono (le lastre di acciaio di Krupp 
-  Economia di guerra; la ‘madonnina’ di Mastella;  Luoghi di produzione della cultura), 
moltiplica le sue infinite metafore: l’ospitalità si fa ostile. E’ in gioco il dono perverso (non 
c’è solo un dono assolutamente innocente. ‘buono’ e altruista: tiriamoci fuori dall’ingenuità 
dei  buoni  ‘anti-utilitarismi’,  dalla  vischiosità  delle  strategie  ‘morbide’).  La  solidarietà  è 
spesso una pratica ostile: rimarca la distanza, la competizione e la sfida: c’è sempre nella 
solidarietà un ché di insolidale.
Siamo dunque nei territori paradossali del dono, alla radice di ciò che chiamiamo comunità.

Se c’è quindi ‘politica’ nell’arte di Mauro, questa va ricercata proprio in quell’indicibile che 
sta al centro stesso dell’idea di comunione: in quel non-essere della comunità che è la stessa 
comunità. Occorre cercare nell’in-utile, in quell’in-utilità che attribuiamo al dono: nell’utile, 
ma oltre l’utile; nell’in-utile più utile.
Il dono infatti non esclude l’utilità, ma ne eccede la misura. Se percorre la logica dell’utile 
(dello scambio), ne trascende comunque il valore (la dimensione normativa): è altrove, nella 
gratuità senza scopo.
Così è l’autentico movimento dell’arte: appunto perché inutile, gratuita e senza alcuno scopo 
utilitaristico, l’arte stessa è più utile: utile al darsi della  comunità  nella sua intima inutilità, 
nella sua in-utile assenza: ecco il paradosso.
in tal senso l’opera di Mauro può allora apparirci paradossalmente  in-utile:  in quanto non 
utilitarista,  ma  proprio  per  questo  utile:  in  quanto  ripercorre  al  fondamento  l’essenza 
paradossale del farsi comunità: in quanto essenzialmente in-politica (nella e oltre la politica; 
alla costituzione e nell’assenza del politico stesso).
Nei giochi mimetici del pharmakon, delle theknes, del rimedio che è in se stesso veleno (uso 
metafore platoniche), l’arte riattinge dunque alla sua necessaria ambivalenza: è luogo di dono 
e abbandono, di ostile ospitalità, di obbligazione gratuita: è luogo che supplisce l’assenza di 
luogo.

Tito Marci

1Seguendo sommariamente la ricostruzione etimologica che Emile Benveniste  dà del  concetto di  ospitalità,  
emergono, senza dubbio, dei dati significativi.
In latino ‘ospite’ é detto con hostis e hospes che ha radice nel composto *hostis-pet- (il suffisso *pet- indica, 
originariamente, l’identità personale).
La nozione più antica (primitiva) di hostis è quella di ‘uguaglianza per compenso’: è hostis chi compensa il mio 
dono con un contro-dono (hostis si lega dunque al senso di reciprocità espresso nella pratica sociale del dono, al 
senso dello scambio per doni).
A un dato momento hostis ha indicato l’ospite: si pensi, del resto, che l’ospite, sin dall’antichità, è colui che reca 
i doni, i ‘doni di accoglimento’. Il senso classico di ‘nemico’ è invece apparso, presumibilmente, quando alle  
relazioni di scambio tra  clan e  clan sono succedute le relazioni di esclusione da  civitas  a civitas.  Da allora il 
latino usa ed esprime un nuovo termine per l’ospite: l’hosti-pet, che va forse interpretato a partire da hosti (in 
astratto ‘ospitalità’), e significa, di conseguenza, ‘colui che impersona eminentemente l’ospitalità’.
Il senso di ostilità che è venuto ad acquistare il termine hostis, passa dunque per l’idea di ‘straniero’ (si pensi 



che nella lingua greca il termine xenos indica sia l’ospite che lo straniero, ovvero, allude a coloro che si trovano 
nell’obbligo di  scambiarsi  dei  doni).  Ostile è colui  che si  pone fuori  dai  confine della  cìvitas: lo straniero 
diventa nemico: è esterno alla civiltà: è il ‘barbaro’. Di qui la semantica della ‘cattiva reciprocità’.
Per un approfondimento migliore si veda comunque Emile Benveniste,  Le vocabulaire des institutions indo-
européennes, vol. I. Economie, parenté, societé,  Paris, Minuit,  1969;  trad. it.,  Il vocabolario delle istituzioni  
indoeuropee, vol. I, Torino, Einaudi, 1976, pp.64-75.

Nella mitologia greca (si veda in special modo Le opere e i giorni e la Teogonia di Esiodo) il senso del dono 
(doron) è spesso associato a quello del dolo, del furto e del tranello (dolon). Tale associazione passa sempre per 
l’occultamento, per il nascondimento fondamentale che custodisce l’inganno: ‘nascondere il fuoco’, nascondere 
il veleno dietro le sembianze del bello (Pandora), nascondere la fatica dietro l’ausilio delle theknes. nascondere 
il marcio dietro il bel coscio di agnello. Al nascondimento di Prometeeo corrisponde il nascondimento degli  
Dei: tutto circola per il linguaggio perverso dei doni offerti, accettati e ricambiati.
Sempre nella lingua greca il termine dosis indica sia il dono che il veleno (la ‘quantità data in rimedio’). Socrate 

di fronte all’assemblea degli Ateniesi si definisce (nella testimonianza di Platone nell’Apologia) un dono offerto 
alla città dagli dei (dosis), e proprio per questo un rimedio fastidioso, scomodo e velenoso (tutti conosciamo la 

fine di Socrate!).
Allo stesso modo nelle lingue germaniche, come ha sottolineato giustamente Marcel Mauss, il termine gift può 

significare sia il dono che la pozione (l’incantesimo e appunto il veleno).
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