
Luoghi  della phoné  e poetica del politico 

In  un’epoca  in  cui  il  politico  non  ha  più  cittadinanza,  ecco  che,  talvolta, 
inaspettatamente, il gesto dell’arte, con la sua voce sommessa e in punta di piedi, apre a 
una  p o e t i c a  d e l  p o l i t i c o. E lo fa senza clamori, con pudicizia, appendendo 
casti  foglietti  nelle  gallerie  e  striscioni  sulle  facciate  delle  istituzioni,  assemblando 
oggetti, creando i luoghi della phoné, della parola della nuda vita, e di quanti non hanno 
voce:   siano essi  specchi  su  cui  lasciare  il  proprio  messaggio  o  un  frammento  del 
proprio cuore, oppure buche per ritornare alla terra,  mentre si discute del cielo delle 
teorie, oppure filmati e azioni su quanto non fa notizia e non lascia più traccia. Tutti i 
linguaggi,  video,  fotografia,  pittura,  disegno,  installazione  possono  essere  parlati, 
polifonicamente,  ampliando  anche  lo  spazio  dell’auctor con  il  coinvolgimento 
polifonico di altri: operai, extracomunitari, poeti, studenti…
Le installazioni di Folci narrano storie, riflettono su eventi impercettibili ai più, sono 
una cronistoria rovesciata di quanto avviene nella comunicazione mediale. Folci pratica 
un’arte che eticamente ci “chiama in causa” come responsabili o tacitamente complici, 
con il gesto che espone, con le domande mute, scritte nelle cose, negli oggetti straniati, 
nelle musiche, nelle immagini, nelle aride cifre dei morti, o dell’economia, o nelle liste 
dei  prodotti  sottoposti  a  embargo.  La  narrazione  in  prima  persona  del  testo  critico 
accompagna ogni opera-azione. 
Gli effetti sono sempre di straniamento, come avviene in Giornale di classe del 1998. 
Un foglietto dattiloscritto appeso di traverso, in bilico, al muro di entrata nella galleria 
contiene  la  lista  parziale  degli  oggetti-merce  sottoposti  ad  embargo  dalle  sanzioni 
dell’Onu all’Iraq. Avvia all’assemblaggio caotico di oggetti-merce della vita quotidiana: 
dagli  stuzzicadenti  alla  bambola,  alla  bicicletta,  al  computer… Nello squallore degli 
oggetti, messi lì, abbandonati, morti, svuotati dei gesti della vita quotidiana, c’è l’abisso 
dell’assenza e c’è l’insensatezza dell’embargo, la miseria e l’urlo silenzioso dell’altro e 
la  nostra  propria  miseria  e  ferocia  di  padroni  del  mondo.  La  stanza  della  galleria 
trasformata in discarica delle cose è il deserto del senso e la consapevolezza della nostra 
impotenza. Straniamento e disagio, dunque, e voglia di distogliere lo sguardo. Folci non 
si limita a denunciare un atto indegno altrui e a prendere posizione, come si diceva una 
volta, ma invita noi tutti, figli di una cultura del consumo, a immaginare una vita deserta 
dalle cose che mediano il nostro rapporto con il mondo e con gli altri e nutrono il nostro 
immaginario,  un  mondo-merce.  Folci  giunge  così  trarre  da  un  evento  scoperto  e 
presentato un senso nuovo dell’arte che la installa nel cuore della vita e del quotidiano a 
interrogare il senso dell’uomo come complesso e contradditorio, nello logiche di classe, 
alla vita comune.
Anche la solitudine della panchina di Fermata d’autobus del 2001, dono italiano per lo 
Zaire, crea una dimensione di assurdo. Posata sul ciglio di una  strada, in attesa di un 
autobus che non c’è e che forse non ci sarà mai, tale fermata richiama nella forma una 
pagoda  indiana  o  un  gazebo  da  giardino,  è,  nel  territorio  africano,  il  prodotto 
dell’immaginario straniato dell’esotico colonialista, che ci caratterizza, noi stessi quali 
siamo, nell’accostarci al corpo e al mondo dell’altro, nonché negli aiuti al Terzo Mondo. 
Avviene così che nel contesto della realtà africana un oggetto a noi familiare diventa 
perturbante, enigmatico, disturbante. Che ne sarà di lui?  Folci ce lo mostra sospeso in 
uno spazio vuoto come oggetto del vuoto, nel vuoto, ma forse non sta lì assurdamente in 



attesa:  non già di un’autobus che non arriverà mai,  ma dei gesti e canti dell’Africa che 
gli diano una vita altra rispetto a quella che l’occidente aveva immaginato. Ecco cos’è 
in Folci  lo “stile” e l’ “avanguardia”.

Ricca  delle  vite  altre  e  degli  altri  è  l’installazione  degli  specchi,  strani  e 
inquietanti luoghi per delle scritte e storie di vita e canti d’amore. Sono tanti e diversi, 
frutto di una lunga e paziente ricerca e già ciascuno di loro è una storia che attende di 
essere  raccontata.  Uno specchio  è  ambiguo e  ricco di  fascinazione.  Fa ben più che 
rimandare l’immagine, è il luogo fantomatico dell’identità, non perché la mostra, ma 
perché  la  costruisce  e  avvia  all’altro  che  noi  siamo,  aprendo  al  “simbolico”.  Folci 
sembra in questa sua opera-azione seguire a suo modo - più che una sorta di autoritratto  
- i meandri dell’apparizione della phoné nella scrittura,  della phoné che si fa segno, 
orma,  traccia,  assolutamente  individuale,  del  sé-corpo,  passione,  emozione,  storia  e 
effimero  della  vita,  in  un  autoritratto  grafico  di  ciò  che  sembrava  impossibile  dire. 
Come se lo specchio abbia guidato il gesto e suggerito le parole. La scrittura lascia sugli 
specchi tracce che hanno la magia dell’immagine, e la consistenza di un soffio e di un 
sospiro, il sapore e il profumo di un sorriso e il dolore delle lacrime. E’ la disperata 
nostalgia della propria terra e la desolazione della vita che si è sperata e che non c’è né 
ci sarà. La diversità delle voci e delle storie è messa in cornice, e nessuna è uguale alle 
altre, non è omologata, o dispersa nell’anomia del foglio bianco. La sua polifonia invade 
lo spazio: ne avvertiamo il canto sommesso. Ne avvertiamo la luce.

E queste sono solo poche annotazioni sulle diverse e molte  opera-azioni di 
Folci condotte nell’arco dell’ultimo ventennio,  anni del lutto e del dolore per chi ha 
militato nella sinistra. La diversità di temi, e eventi che sono stati motivo di intervento e 
invenzione da parte sua, non vanno a costruire semplicemente un teatro dell’assurdo e 
della  crudeltà,  come pure era  facile  fare,  ma inventano una poesia del  politico:  una 
messa in evidenza e in presenza, ritmica e umana, di ciò che l’uomo fa e che saremmo 
chiamati a contraddire, con il nostro cuore e con gli altri nostri.

E’ esemplare di ciò l’opera-azione Raafat Abdou Mohamed Shatta-Ringrazia, 
che distribuisce, per cura organizzativa di Folci, a chi viaggia in su e in giù nel tratto 
Foligno-Spoleto, un biglietto da visita a nome di Raafat con tre banconote da 1000 lire e 
un testo invettivale di Francesco Leonetti. L’evento a cui si fa riferimento qui è un fatto 
di cronaca quasi incredibile nella sua estremità: la storia di un egiziano di 39 anni che in 
quel tratto perse entrambe le gambe nel tentativo di sottrarsi al controllo del biglietto 
ferroviario  del  valore  di  3000 delle  vecchie  lire,  egli  fu  arrestato,  incarcerato’  così 
monco com’era, e, poi, anche espulso dal paese. 

La poesia del politico muta il politico,  apre gli spazi delle narrazioni,  delle 
phoné, apre al corpo dei territori e delle cose, invita ad assaggiare la terra, per ritrovarla, 
ad ascoltare e vedere il volto dell’altro, a ritradurre in corpi e vite e cose le aridi cifre 
dei morti,  delle  diaspore,  dei dispersi,  dei poveri.  Nelle operazioni  e installazioni  di 
Folci non c’è il linguaggio del logos, del discorso astratto del sociale e del politico, ma 
c’è il suono delle parole e delle lacrime e dei sogni. 
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