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Epifanie animali e crisi dell’umano 
Qualche nota sui lavori in video di Mauro Folci 
 
Di Francesca Gallo 
 
Le riflessioni che seguono prendono spunto dall’aver seguito la realizzazione di Zoe 
(2017, fig. 1), uno degli ultimi lavori di Mauro Folci (L’Aquila 1959) presentato allo 
Spazio Arte dell’Auditorium Parco della Musica di Roma, nella personale Vacanze a 
cura di Anna Cestelli Guidi, nel maggio 2017. Si tratta di una ricerca che si muove in 
una prospettiva più radicale di quella evocata dai tacchini di Wolf Vostell, metafora di 
un’umanità istupidita dalla tv, o dalle forze ctonie a cui rimandano pesci e anguille in 
Carolee Schneemann. Gli animali in Folci, infatti, si collocano in una prospettiva 
opposta alla nobiltà e all’eroismo a cui allude il cavallo in Joseph Beuys o in Jannis 
Kounellis, ugualmente distanti dalle ritualità sacrificali di Hermann Nitsch, 
dall’ottica postcoloniale di Jimmie Durham, nonché dall’ibridazione interspecifica di 
Matthew Barney, sempre esemplificando.  
Invece, si può rintracciare una certa aria di famiglia fra l’interesse di Folci e 
l’attenzione che il cinema ha dedicato agli animali, fin dai suoi esordi, in una fase 
storica in cui il paradigma evolutivo informa sia le scienze naturali sia quelle umane. 
Una vicinanza teorica ribadita, con altri intenti, alcuni decenni più tardi da Michel 
Foucault, autore fondamentale per molti artisti interessati al mondo animale, in una 
prospettiva biopolitica.1 
Zoe è una proiezione video di un orso bruno in dormiveglia, che appena si muove. A 
intervalli irregolari, tale presenza inquietante eppure magnetica, produce un potente 
verso indistinto: l’animale non parla, ovviamente, il linguaggio articolato è 
appannaggio dell’uomo. Solo la permanenza dell’osservatore nell’ambiente 
completamente buio in cui il lavoro è installato consente di cogliere che la proiezione 
non avviene su uno schermo, ma investe un cumulo informe, ricoperto di stoffa 



scura, che dona all’immagine una precipua corporeità, sottraendola alla sua naturale 
bidimensionalità. Attraverso questo accorgimento, l’animale è quasi reale: è 
opportuno non avvicinarsi troppo, e infatti il pubblico è confinato al di qua di un 
cordone di sicurezza. 
Folci ha realizzato in prima persona sia le riprese di un esemplare di orso marsicano 
ricoverato nell’area faunistica di Pescasseroli, nel Parco Nazionale d’Abruzzo, sia 
quelle dell’orso americano attualmente al Bioparco di Roma, per scegliere infine 
quest’ultimo come protagonista di Zoe. In aggiunta, Folci è riuscito a far posizionare 
nella gabbia dell’animale un registratore audio le cui riprese notturne, con minore 
inquinamento acustico, sono state montate come sonoro del video. 
La preferenza è andata, quindi, a un esemplare semi-intontito dall’inverno 
mediterraneo, non abbastanza freddo da consentirgli di andare in letargo. Proprio 
nello zoo, inoltre, si verifica quello che John Berger ha definito il mancato incontro 
fra uomo e animale: e in effetti, mentre – durante le riprese – il giovane orso 
marsicano curioso cerca l’interazione, pur consapevole del recinto, il grande 
esemplare di plantigrade di Roma evoca compiutamente la delusione che 
accompagna la visita a tali luoghi di reclusione.2 Il mancato riconoscimento fra uomo 
e animale, nella prospettiva critica delineata da Berger, coincide con una frattura 
importante nello sviluppo del capitalismo, così come si è evoluto dalle premesse 
neolitiche. E in effetti, lo si vedrà in chiusura, anche per Folci l’animalità viene 
esplorata in chiave poststorica, ovvero, per certi versi, in un contesto di fine del 
capitalismo classico. 
Le riprese di Zoe sono quanto di più distante si possa immaginare da qualsiasi 
intento documentario e, al contrario, mostrano l’orso da lontano, scontornato dal 
contesto in cui si trova, per consegnarlo allo spettatore in una dimensione assoluta, 
che porta con sé un valore metaforico su cui si dirà a breve.  
L’orso di Zoe quasi non si muove, produce suoni indistinti e, così facendo, evoca 
un’animalità generica, priva di connotati specifici: non a caso è un animale solitario, 
cioè con una ridotta vita sociale, colto in una fase di inattività – che probabilmente 
caratterizza tutta la sua vita in cattività – dedito al riposo, indifferente agli stimoli 
esterni e privo di preoccupazioni per la propria autoconservazione. Una forma di vita 
apparentemente incosciente, senza alcuna finalità che ne orienti l’agire. In Folci 
questo animale, come dichiarato fin dal titolo, evoca la zoe, quella parte della vita che 
accomuna – secondo le filosofie antiche – tutte le forme viventi, in quanto non è 



ancora differenziata in generi e specie, e di cui si potrebbe trovare traccia perfino in 
quella parte del DNA umano condiviso con il resto del vivente. 
Folci ha una vera predilezione per animali inattivi e incoscienti, che si prestano a 
illustrare il concetto heideggeriano dello «stordimento», precipua caratteristica del 
rapporto dell’animale con l’ambiente che lo circonda. 3  Felice Cimatti ne ha 
recentemente stilato un catalogo: asinello, pecore, pollo spennato, orso e leone.4 E, 
sovente, tale soggetto viene affrontato da Folci nella forma video: un dato 
interessante per un artista che rifugge da qualsiasi specialismo tecnico, stilistico e 
formale.5 
È noto, infatti, che Folci si serve delle immagini a scopi prevalentemente narrativi e 
concettuali: per raccontare apologhi dal significato filosofico, per illustrare assunti 
teorici, per denunciare aberrazioni sociali del nostro tempo o del passato recente. Ma, 
pur con tali premesse, l’opera video non ha mai una trama o uno sviluppo narrativo, 
neppure quando il riferimento iconografico di partenza è filmico, come nel caso di 
Penultimità (2009, fig. 2). Un lavoro che consiste, in prima battuta, nella ripresa, per 
un minuto e mezzo, dell’ultimo fotogramma del film Au hasard Balthazar (1966) di 
Robert Bresson. Così Penultimità è concentrato sull’ultimo istante di vita dell’asino 
protagonista del film: anche in questo caso, si tratta di una inquadratura fissa che 
prolunga innaturalmente la scena, conferendole quindi uno statuto di rivelazione e 
costringendo l’osservatore a meditarvi sopra. 
In un altro lavoro video, Noia (2009, fig. 3), il protagonista è un leone, ripreso in una 
sorta di dialogo muto con un uomo, uno di fronte all’altro, seduti al tavolo: in un 
contesto, quindi, del tutto innaturale, reso possibile solo dalla disponibilità di un 
domatore e del suo animale. Come in Zoe, anche qui la proiezione è pensata per 
un’installazione particolare, costituita da un cubo di 64 grandi casse acustiche che 
diffondono un suono indistinto, talmente prolungato dal rallentamento della 
registrazione da risultare indecifrabile. Anche le immagini sono rallentate, con 
l’intento di rendere ancora più ovattati e sospesi i minimi gesti dei due: le mani 
dell’uomo, le zampe e il muso del leone, ripresi da un’inquadratura fissa. 
Il perimetro delle casse acustiche funziona ancora una volta da barriera e ostacolo 
alla visione, al contatto diretto con la ripresa, come il cordone di sicurezza in Zoe. Il 
video di Noia, infatti, si scorge solo sbirciando tra le fessure lasciate tra una fila di 
casse e quella sovrastante, distanziate dai libri provenienti dalla biblioteca personale 
dell’artista che entrano così a far parte dell’architettura che accoglie e protegge lo 



speciale incontro fra l’uomo e il leone (fig. 4). Una scelta che, è stato notato, richiama 
l’iconografia del San Girolamo nello studio, 6  ma potrebbe anche rievocare 
l’evangelista Marco. 
La condizione citata nel titolo, Noia, pone un interrogativo circa la 
somiglianza/differenza fra l’uomo e l’animale. Se si accetta il riferimento, esplicitato 
da Folci, alle note riflessioni di Martin Heidegger sul «mondo» costruito dall’uomo e 
sull’«ambiente» che invece incapsula l’animale, la noia è appannaggio dell’umano. 
Solo in questa condizione estrema l’uomo è libero, perché ha sospeso i legami 
strumentali con gli oggetti e la loro concretezza.7 In tale prospettiva teorica Noia 
sembra umanizzare il leone, del quale si potrebbe immaginare un’attività speculativa.  
La scelta del mezzo video, installato o meno, in Folci si coniuga con la vocazione 
all’illustrazione talvolta didattica, talvolta compendiosa, di concetti filosofici in chiave 
attuale, o di critiche graffianti alla società dei media e alle istituzioni culturali. I video, 
tuttavia – lo si è già notato – non hanno una struttura narrativa, anzi nei casi citati si 
tratta di riprese a camera fissa, in cui gli accadimenti sono veramente minimi. 
L’immagine, quindi, ha valore di epifania e rivelazione, fruibile attraverso la barriera 
frapposta fra essa e l’osservatore, per una visione in qualche modo distanziata. 
Nessuna fascinazione naturalistica, nessun cedimento al simulacro. 
Ogni opera, inoltre, si completa con testi dell’artista che situano e decodificano le 
immagini, mentre queste ultime servono soprattutto da innesco per (o ancoraggio a) 
contenuti concettuali e teorici.  
Negli animali di Folci si rintraccia la memoria dell’apologo infantile, mescolata a 
ricordi di un mondo in cui città e campagna erano più contigue di adesso; ma essi 
sono anche il veicolo per l’accesso a riflessioni di natura filosofica, come si è detto, 
intorno a un’umanità profondamente in crisi, evirata della capacità progettuale e di 
autodeterminazione, ridotta piuttosto a istinti e bisogni primordiali. Non un ritorno a 
un ideale stato di natura, quindi, ma una regressione in cui consumismo e progresso 
tecnologico convivono con una scarsa moralità. Tale pessimismo senza uscita si 
radica nell’osservazione critica della tarda modernità, in cui il capitalismo cognitivo 
assoggetta tutte le prerogative dell’umano: dal linguaggio ai sogni, dal tempo di 
lavoro al tempo libero. Una posizione che recentemente Nicolas Bourriaud ha 
riconosciuto nell’operato di diversi artisti.8 
Gli animali di Folci additano una condizione poststorica, in cui la fine della storia è 
intesa come fine della capacità di immaginare il futuro e quindi il cambiamento. 



L’artista, d’altronde, fa proprie, infatti, le osservazioni di Alexander Kojève a 
proposito dell’uomo poststorico che tenderebbe a tornare alla condizione animale. 
Una riflessione che, secondo alcuni, può anche essere intesa come un aggiornamento 
del termine umano, divenuto obsoleto.9  Secondo altri, invece, riporta in auge la 
«soglia preistorica in cui quella frontiera [fra umano e animale] è stata definita».10 
In ogni caso, a Folci l’umanità appare bloccata dentro un perenne déjà-vu – piuttosto 
simile, direi, al tempo ciclico del mondo naturale – che trasforma il tempo lineare 
della possibilità, nella ripetizione dell’identico.11 
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1. Mauro Folci, Zoe, 2016, still dal video. 
2. Mauro Folci, Penultimità, 2009, still dal video. 
3. Mauro Folci, Noia, 2009, still dal video. 
4. Mauro Folci, Noia, 2009, vedute dell’installazione. 
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