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Introduzione 

L’incontro con Il Giudizio universale dei Re e il suo autore,
Pierre Sylvain Maréchal, è stato del tutto fortuito, è capitato
per caso, vagando per diverse vie alla ricerca di storie da
narrare a sostegno della tesi che vado cucendo sulla
vendetta rivoluzionaria, di cui la presente pubblicazione è il
primo resoconto. Sulle tracce di alcune storie di rivolte
contadine e proletarie nell’Europa del Trecento, passando
per le rivolte francesi della Jacquerie, mi sono ritrovato
naturalmente tra i sanculotti di cinque secoli più tardi, e qui
ho fatto conoscenza di Maréchal: scrittore e poeta,
protagonista della Rivoluzione francese. Un personaggio
interessante, un socialista rivoluzionario, un fervente
anticlericale, un precursore del comunismo che redasse il
Manifesto degli Eguali (1796) con Gracco Babeuf, con il
quale prese parte attivamente alla fallimentare congiura
degli Eguali. Maréchal, che curiosamente in tarda età
manifesta un carattere misogino, si batteva per una
uguaglianza reale e non virtuale come quella scritta sulle
carte costituzionali che egli criticava aspramente, per
l’abolizione della proprietà privata e per l’uso comune dei
beni. Il Manifesto degli Uguali è riportato per intero alla fine
dell’opuscolo. 
D e l Giudizio universale dei Re, testo teatrale dal titolo
eloquente, la cui prima rappresentazione ebbe luogo il 18
ottobre del 1793, a pochi giorni dall’esecuzione di Maria
Antonietta, non dico nulla, dice tutto e chiaramente da sé:
l’isola deserta, il vulcano, il buon selvaggio non hanno
bisogno di spiegazioni. Riporterò invece una testimonianza
diretta di un attore “nero” emarginato ovviamente
dall’egemonia del teatro della rivoluzione, schifato, ma
stranamente affascinato, dalle orde di proletari pezzenti,
sporchi di terra e di sangue che affollano rumorosamente le
sale dei teatri, prima di allora luoghi dell’aristocrazia e della
borghesia: 



“ogni sera eravamo sottoposti ad una autentica tortura […]. I
Picchia-duro facevano un baccano d’inferno in platea,
cantando (o, meglio, grugnendo) canti patriottici alla faccia
degli spettatori meno turbolenti […]. Con le vesti lacere,
sporchi di fango e talvolta di sangue, offrivano una vista
spaventosa, che pure, ai miei occhi, sembrava non mancare
di una certa selvaggia grandiosità […]. Parevano un’orda di
barbari che avesse invaso di colpo la Francia. Andavano e
venivano per bande, spesso accompagnati da donne del
loro partito, ancora più terribili di essi, se mai fosse stato
possibile. Quelle d’una certa età solevano chiamarsi
Ricamatrici; le giovani, furie della ghigliottina. Da parte mia,
quando vidi per la prima volta i picchia-duro scatenarsi nelle
loro barbare danze […], credetti che mi fossero comparse
davanti, in carne ed ossa, le legioni maledette di Satana […].
questo era, dopo la catastrofe del 10 agosto, il pubblico che
affollava le platee.” 
(tratto da: Teatro e spettacolo nel Settecento , di Roberto Tessari)

Ai musi sporchi di tutto il mondo dedico questo lavoro.

Mauro folci
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L’autore del Giudizio Universale dei Re, agli spettatori
della prima rappresentazione dell’opera.

Cittadini, ricordate come, in passato in tutti i teatri si avviliva,
degradava, ridicolizzava indegnamente le classi più
rispettate del popolo sovrano, per far ridere i re e i loro
valletti di corte. Ho pensato che era giunto il tempo di
rendergli la pariglia, e di divertirci a nostra volta. Molte volte
questi signori hanno gettato il ridicolo sul proprio avversario;
ho pensato che era il momento di consegnarli al pubblico
ludibrio, e di parodiare così un verso felice della commedia
del cattivo: I re sono qui per i nostri piaceri minuti. (Gresset)
Ecco il motivo dei luoghi un po sporchi del Giudizio
universale dei re. 

(estratto dal giornale delle Rivoluzioni di Parigi, di
Prud’homme, tomo XVII, pagina 109, in – 80).



Costumi dei personaggi.

L’Imperatrice: corsetto cangiante d’oro, maniche a sbuffo;
giubba di taffetà blu, ornata di un giro di punti di Spagna o
merletto d’oro; mantella di Satin o taffetà rosso, guarnito
tutto intorno come la giubba; girocollo di lino come collare;
patacca attaccata sulla cesarina del mantello; corona di
paglia dorata; tocco di taffetà blu.

Il papa: sottane e mozzetta di lana, scarlatta o bianca;
tunica di lino, tela di merletto ; guanti bianchi; scarpe
bianche con una doppia croce d’oro in mezzo al piede; tiara
con tre corone, la tiara di satin rosso e le corone in oro;
berretto dello stesso satin, fin sulle orecchie, e ornata di pelo
bianco; stola e maniglia.

Il re di Spagna: abito spagnolo, mantello, astuccio,
pantalone, e pezzi di scarpe, il tutto rosso; un grande naso
posticcio di taffetà di color carne; corona cangiante oro
arricchita di pietre; tre cordoni: un papavero dell’ordine del
vello d’oro; il secondo blu cielo con una medaglia; il terzo di
velluto nero con medaglia.

L’Imperatore: abito blu con gallone d’oro; cordone
dell’ordine dell’Impero; un altro cordone bianco bordato di
due linee rosse a spalla; sciarpa rossa, appoggiata
sull’abito; corona cangiante oro; veste, culotte e calze
bianchi.

Il re di Polonia: il gilet con maniche di velluto nero; mantello
con piccole maniche a sbuffo di velluto nero, simile al gilet:
sul mantello una bordatura di pelo bianco; pantalone di
maglieria di seta cremisi; cordone dell’ordine, di velluto nero
bordato d’oro; un secondo cordone a spalla, blu cielo, con
un ordine qualsiasi.

Il re di Prussia: abito blu scuro, tutto abbottonato; grande
cappello a tre corni; piuma e coccarda nera; punto di



Spagna in oro attorno al cappello; culotte gialla; stivali da
equitazione; pettinato con la coda; sciarpa di satin bianco
con frangia d’oro.

Il re d’Inghilterra: abito blu scuro con bottoni d’oro o di
rame; veste simile; ventre posticcio per ingrassarlo; stivali da
equitazione; giarrettiere dell’ordine Honni che pensa male, e
una patacca  dello stesso ordine.

Il re di Napoli: gilet spagnolo a crepacci; camicetta di lino;
astuccio simile al gilet; mantello spagnolo, cordone rosso
con una medaglia pendente e un secondo cordone
pendente, di velluto nero, bordato d’oro.

Il re di Sardegna: abito completo da Finanziere; cordone
dell’ordine pendente; patacca attaccata all’abito; corona di
ermellino.

Un selvaggio:(ruolo parlante): pantalone e gilet di maglia di
seta, evidentemente tigrati; sandali allacciati; parrucca e
barba grigia.

Otto selvaggi:(personaggi muti): faretra e frecce.

Dieci sanculotti: con i costumi del paese di ciascuno dei re
che conducono incateneti per il collo, cioè un sanculotto
spagnolo, tedesco, italiano, napoletano, polacco, prussiano,
russo, sardo, inglese e francese.

Un gran numero di persone armate di sciabole, fucili e
picche, tutti vestiti da sanculotti francesi. Un barile riempito
di gallette.     



Personaggi

Un anziano francese Monvel.
Selvaggi di tutte le età e generi.
Un sanculotto di ciascuna nazione d’Europa.
I re d’Europa, compreso
Il papa Dugazon.
La zarina Michot.
L’imperatore Raymont.
Il re d’Inghilterra.
Il re di Prussia.
Il re di Napoli.
Battista il giovane.
Il re di Sardegna.
Il re di Polonia Grand-Mesnil.

La scena è a Parigi, nella casa di Dorante.



Profezia in un atto.

Il teatro rappresenta l’interno di un’isola per metà occupata
da un  vulcano. In profondità, o sullo  sfondo, una montagna
getta delle fiamme di tanto in tanto durante tutta l’azione fino
alla fine. Su un lato del proscenio, qualche albero fa ombra
su una capanna riparata dietro una grande roccia bianca,
sulla quale si legge questa iscrizione, scritta con il carbone:
“è meglio avere per vicino un vulcano che un re. Libertà…
uguaglianza”. Di seguito sono riportati diversi numeri. Un
ruscello scende a cascata di fianco alla capanna. dall’altro
lato la vista del mare. Il sole sorge dietro la roccia bianca
durante il monologo del vecchio, che aggiunge un numero a
quelli già scritti da lui.

Scena I

il vecchio. (conta)
1, 2, 3… 19, 20. ecco precisamente oggi 20 che sono
rilegato su quest’isola deserta. Il despota che ha firmato la
mia espulsione è forse morto ormai… li giù, nella mia povera
patria, mi si crede bruciato dal vulcano, o straziato dai denti
di qualche bestia feroce, o mangiato dagli antropofagi. Il
vulcano, gli animali carnivori, i selvaggi, sembrano aver
rispettato fino ad oggi la vittima di un re… i miei buoni amici
tardano ad arrivare: il sole tuttavia è sorto!… cosa sento?…
non sono le loro canoe ordinarie… una scialuppa!… si
avvicina a remi. Dei bianchi… europei!… se fossero dei miei
compatrioti, dei francesi… verrebbero forse a cercarmi… il
tiranno sarà morto; e il suo successore, per ottenere il favore



del popolo, come avviene per tutti gli eventi della corona,
avrà concesso la grazia a qualche vittima innocente del
regno precedente… non voglio affatto la clemenza di un
despota: resterò, morirò in questa isola vulcanica, piuttosto
che ritornare sul continente finché ci saranno re e preti.
Nascosto dietro questa roccia bisogna e che io sappia cosa
tutte queste persone vogliono qui.

Scena II

Dodici o quindici sanculotti, uno da ciascuna nazione
d’Europa. 
(sbarcano).

Il sanculotto francese.
Vediamo se quest’isola fa al caso nostro. È la terza che
visitiamo: sembra essere stata vulcanica, ed esserlo ancora.
Tanto meglio! Il globo sarà liberato da tutti i briganti coronati
di cui ci ha affidato la deportazione.
 

l’inglese.
Mi sembra che staranno molto bene qui. La mano della
natura si affretterà a ratificare, a sanzionare il giuramento
dei sanculotti contro i re, questi scellerati a lungo privileggiati
e impuniti.

Lo spagnolo.
Che essi provino qui tutti i tormenti dell’inferno, al quale non
credono, e di cui predicano a noi i preti, loro complice, per
istupidirci.



Il francese.
Compagni! quest’isola sembra abitata… notate questi passi
umani?

Il sardo.
All’entrata di questa caverna, eco dei frutti appena raccolti.

Il francese.
Amici! Venite! Venite dunque; leggete: “è meglio avere per
vicino un vulcano che un re”.

Diversi sanculotti insieme.
Bravo! Bravo!

Il francese. 
(continua a leggere)

Libertà… uguaglianza. Qui c’è qualche martire dell’antico
regime. Incontro fortunato!

l’inglese.
Oh! siamo capitati bene! Chi soffre in questo luogo non si
aspetta di trovare oggi i suoi liberatori.

Il francese.
Lo sfortunato non sa nulla: sarà morto, senza apprendere
della libertà del suo paese.

Il tedesco.
E di tutta Europa. Non deve essere lontano: cerchiamolo!
Andiamogli incontro.

Il francese.
No vedo l’ora di incontrarlo! È senza dubbio uno dei nostri; e
a giudicare dalle sante parole che ha tracciato su questa
roccia, è degno della grande Rivoluzione, poiché l’ha saputa
presentire in quest’angolo del mondo.



Scena III

Gli attori precedenti e il vecchio.

Diversi sanculotti. 
(tutti assieme).

Buon vecchio!… venerabile vecchio!… che fai qui?

Il vecchio.
Dei francesi!… o giorno felice!… è così tanto tempo che non
vedo dei francesi!… amici miei! Figli miei! Cosa cercate?…
ma prima di tutto, un naufragio vi ha forse gettato su questa
costa; avete bisogno di cibo? Non ho da offrirvi che questi
frutti, e l’acqua di questa sorgente. La mia capanna è troppo
piccola per contenervi tutti assieme. Non aspettavo una
compagnia così numerosa e bella.

Il francese.
Nostro buon papà, non abbiamo bisogno di nulla. Abbiamo
bisogno solo di ascoltarti, di conoscere la tua storia; poi, ti
racconteremo la nostra.

Il vecchio.
In due parole eccola: sono francese, nato a Parigi. Abitavo
una piccola proprietà accanto al parco di Versailles. Un
giorno, la caccia passa dalla mia parte; il cervo è spinto fin
dentro il mio giardino. Il re e tutto il seguito entrano da me.
Mia figlia, grande e bella viene notata da tutti questi signori
della corte. l’indomani, me la tolgono… corro al castello a
reclamare mia figlia; mi si deride: mi si respinge: mi si
caccia. Non demordo: con le lacrime agli occhi, mi getto ai
piedi del re al suo passaggio. Gli vengono dette delle parole
sul mio conto all’orecchio; mi fa degli sberleffi sotto il naso, e
dà ordine che mi si faccia ritirare. La mia povera moglie non
ottiene di più; muore di dolore. Torno al castello. Racconto la
mia pena a tutti. Nessuno vuole immischiarsi. Domando di



parlare alla regina; la afferro per il vestito, appena esce dai
suoi appartamenti. Ah! Dice, è questa persona noiosa.
Quando gli si vieterà la mia presenza? Vado dai ministri,
alzo la voce; parlo come uomo, come padre. Uno di essi, un
prelato, non  mi risponde; ma fa un segno: mi si arresta sulla
porta del suo studio; mi si cala in prigione, da dove esco per
essere gettato in fondo a una nave che, strada facendo, mi
lascia su quest’isola, oggi sono precisamente 20 anni. Ecco,
amici miei, la mia avventura.

Il sanculotto francese.
Ora ascolta tu e apprendi che sei ben vendicato. Dirti tutto
sarebbe troppo lungo. Ecco l’essenziale: buon vecchio! Hai
davanti a te un rappresentante di ciascuna nazione d’Europa
divenuta libera e repubblicana: perché bisogna che tu
sappia che non ci sono più del tutto re in Europa.

Il vecchio.
È vero? È possibile?… vi prendete gioco di un povero
vecchio.

Il sanculotto francese.
Dei veri sanculotti onorano la vecchiaia, e non se ne
prendono gioco affatto… come facevano precedentemente i
piatti cortigiani di Versailles, di Saint-James, di Madrid, di
Vienna.

Il vecchio.
Come! Non ci sono più re in Europa?…

un sanculotto.
Li vedrai sbarcare tutti qui; ci seguono (a loro volta, come
hai fatto tu) sul fondo di una piccola fregata armata che noi
precediamo per preparargli le abitazione. Li vedrai tutti qui,
uno escluso.

Il vecchio.



E perché questa eccezione? Non sono mai stati uno migliore
dell’altro.

Il sanculotto.
Tu hai ragione… eccetto uno, perché lo abbiamo
ghigliottinato.

Il vecchio.
Ghigliottinato!… che vuol dire?…

il sanculotto.
Ti spiegheremo questo e molte altre cose: gli abbiamo
tagliato la testa, per legge.

Il vecchio.
I francesi sono dunque divenuti uomini!

Il sanculotto.
Uomini liberi. In una parola, la Francia è una repubblica nel
senso pieno del termine… il popolo si è sollevato. Ha detto:
non voglio più re; e il trono è scomparso. Ha detto ancora:
voglio la repubblica, ed eccoci tutti repubblicani.

Il vecchio.
Non avrei mai osato sperare in una simile rivoluzione: ma la
concepisco. Avevo sempre pensato, da parte mia, che il
popolo, tanto potente quanto il Dio che prega, non ha che da
volere… come sono felice di aver vissuto abbastanza da
apprendere un così grande avvenimento! Ah! Amici miei!
Fratelli, figli! Sono rapito!… ma fin ora non mi avete parlate
che della Francia; e mi sembra, se ho capito bene, l’Europa
intera è liberata dal contagio dei re?

Il tedesco.
l’esempio dei francesi ha fruttificato: non senza dolore. Tutta
Europa si è alleata contro di loro, non contro i popoli, ma
contro i mostri che se ne dichiaravano impudentemente i
sovrani. Hanno armato tutti i loro schiavi; hanno messo in



opera tutti i mezzi per realizzare questa nuova libertà che
Parigi aveva formato. Si è subito indegnamente calunniata
questa nazione generosa che, per prima, ha fatto giustizia
del suo re: la si è voluta moderare, federalizzare, affamare,
schiavizzarla ancora di più, per disgustare per sempre gli
uomini del regime d’indipendenza. Ma a forza di meditare
sui sacri principi della rivoluzione francese, a forza di
leggere i tratti sublimi, le virtù eroiche alle quali essa ha dato
luogo, gli altri popoli hanno detto: ma siamo così ingannati
da lasciarci condurre al macello come montoni, o da
lasciarci portare al guinzaglio come cani da caccia contro il
toro. Fraternizziamo piuttosto con i nostri antenati in ragione,
in libertà. Di conseguenza, ogni sezione dell’Europa inviò a
Parigi dei bravi sanculotti, incaricati di rappresentarla. In
questa assemblea di tutti i popoli, si è convenuto che un
certo giorno, tutta Europa si sollevasse in massa… e si
emancipasse… in effetti, un’insurrezione generale e
simultanea è scoppiata in tutte le nazioni d’Europa; ciascuna
di esse ebbe il suo 14 luglio e 5 ottobre 1789, il suo 10
agosto e 21 settembre 1792, il suo 30 maggio e 2 giugno
1793. ti renderemo istruito su queste epoche, le più
stupefacenti di tutta la storia.

Il vecchio.
Che meraviglia!… per il momento, soddisfacete la mia
impaziente curiosità su un punto soltanto. Vi sento sempre
ripetere la parola sanculotto; cosa significa questa
espressione originale e piccante?

Il sanculotto francese.
Te lo dico io: un sanculotto è un uomo libero, un patriota per
definizione. La massa del vero popolo, sempre buono e
sano, è composto da sanculotti. Sono dei cittadini puri, vicini
al bisogno, che mangiano il pane del sudore della loro
fronte, che amano il lavoro, che sono buoni figli, buoni padri,
buoni sposi, buoni genitori, buoni amici, buoni vicini, ma che
sono gelosi dei loro diritti tanto quanto dei loro doveri. Fino
ad oggi, errore di comprensione, essi non sono stati che



strumenti ciechi e passivi nelle mani dei cattivi, vale a dire
dei re, dei nobili, dei preti, degli egoisti, degli aristocratici,
degli uomini di stato, dei federalisti, persone di cui ti
spiegheremo, saggio e sfortunato vecchio, le massime e i
forfaits. Incaricati da tutto l’alveare, i sanculotti non vogliono
più soffrire ormai, sopra o tra loro, calabroni sciolti e maligni,
orgogliosi e parassiti.

Il vecchio 
(con entusiasmo).

Fratelli, figli, anch’io sono un sanculotto!

L’inglese. 
(riprende il racconto)

Ogni popolo, lo stesso giorno, ha dichiarato la repubblica e
costituito un governo libero. Ma contemporaneamente si
propose di realizzare una Assemblea europea a Parigi,
capoluogo dìEuropa. Il primo atto di questa fu la
proclamazione del giudizio universale dei re già rinchiusi
nelle prigioni dei loro castelli. Sono stati condannati alla
deportazione su un’isola deserta, dove saranno guardati a
vista sotto la responsabilità di una piccola flotta che ogni
repubblica a turno manderà in crociera fino alla morte
dell’ultimo di questo mostri.

Il vecchio.
Ma, ditemi vi prego, perché vi siete dati la pena di portare
tutti questi re fin qui? Sarebbe stato più rapido impiccarli tutti
allo stesso momento sotto il portico dei loro palazzi.

Il sanculotto francese.
No, no! Il loro supplizio sarebbe stato troppo dolce e
sarebbe finito troppo presto: non si sarebbe raggiunto lo
scopo che ci si proponeva. È sembrato più utile offrire
all’Europa lo spettacolo dei suoi tiranni detenuti in un
serraglio e divorandosi gli uni gli altri, non potendo saziare la
loro rabbia sui coraggiosi sanculotti che osavano chiamare i
loro sudditi. É bene dargli il tempo di rimproverarsi a vicenda



per i loro crimini e punirsi con le  proprie mani. Tale è il
giudizio solenne e definitivo che è stato pronunciato contro
di loro all’unanimità, e che mettiamo in atto su questi mari.

Il vecchio.
Mi rendo conto.
 

Un sanculotto.

Adesso che grosso modo hai compreso i fatti, dicci, buon
vecchio, quest’isola che tu abiti da vent’anni, ti sembra
adatta a depositarvi il nostro carico di cattiva mercanzia?

Il vecchio.
Amici miei, quest’isola è totalmente disabitata. Quando vi fui
gettato, era mattina: non incontrai nessun essere vivente per
tutto il corso della giornata; la sera una piroga attracco in
questa piccola rada. Ne scesero diverse famiglie di selvaggi
di cui io ebbi paura inizialmente. Non gli rendevo giustizia:
dissiparono i miei timori con un’accoglienza ospitale, e
promisero di portarmi ogni sera i loro frutti, la loro caccia e la
loro pesca: poiché venivano tutti i giorni, al tramonto, su
quest’isola, per celebrare un culto religioso al vulcano che
vedete. Senza contrariare la loro credenza, li invitai a
dividere almeno i loro omaggi tra il vulcano e il sole. Essi
non mancarono di ritornare all’alba, tre giorno dopo, per
vedere il fenomeno di cui gli avevo parlato, e al quale non
avevano mai prestato attenzione nelle loro capanne piene di
fumo. Li collocai su questa roccia bianca; e feci loro
contemplare il sorgere del sole dal mare in tutto il suo
splendore: quello spettacolo li ha estasiati. Da quel
momento, non passa settimana senza che essi vengano ad
adorare l’alba. Inoltre da quel momento, essi mi guardano e
mi trattano come un padre, un medico, un consigliere; e
grazie a loro non mi manca nulla in questa solitudine
selvaggia. Una volta volevano per forza riconoscermi come
loro re: ho spiegato loro meglio che potei la mia
disavventura laggiù, e essi giurarono nelle mie mani di non



avere mai dei re, ne dei preti. Ritengo che quest’isola
risponda perfettamente alle vostre intenzioni; sopratutto
perché da qualche settimana il cratere del vulcano si è molto
allargato e sembra minacciare un’eruzione imminente. È
meglio che essa avvenga su delle teste coronate che su
quelle dei miei buoni vicini, i selvaggi, o dei miei fratelli i
coraggiosi sanculotti.

Un sanculotto.
Compagni, che ne dite? Credo che abbia ragione: facciamo
segno alla flotta affinché ci raggiunga qui, e che vi vomiti i
veleni di cui è carica.

Il vecchio.
Intravedo i miei buoni vicini; abbassate le vostre picche
davanti a loro in segno di fratellanza; li vedrete depositare le
loro armi ai vostri piedi. Non conosco affatto la loro lingua;
essi ignorano la nostra: ma il cuore è di tutti i paesi: ci
par leremo attraverso i gest i, ci comprenderemo
perfettamente. 

Delle famiglie selvagge scendono dalle loro piroghe. Il
vecchio le presenta ai sanculotti d’Europa. Si fraternizza; ci
si abbraccia: il vecchio si arrampica sulla sua roccia bianca,
rende omaggio al sole con i frutti che gli hanno donato i
selvaggi, in ceste di vimini abilmente lavorate.
Dopo la cerimonia, il vecchio comunica con loro a gesti e li
mette al corrente. I re sbarcano: entrano in scena uno a
uno, lo scettro in mano, e il mantello reale sulle spalle, la
corona d’oro in testa, e al collo una lunga catena di ferro di
cui un sanculotto tiene la fine.



Scena VI

Gli attori precedenti, famiglie selvagge.

Il vecchio.
Coraggiosi sanculotti, questi selvaggi sono i nostri antenati
in libertà: poiché non hanno mai avuto dei re. Nati liberi,
vivono e muoiono come sono nati.

Scena V

Gli attori precedenti, i re d’Europa.

Un sanculotto tedesco 
(conducendo l’imperatore che apre il corteo).

Posto a sua maestà l’imperatore… non gli manca che il
tempo e il genio per consumare tutti i crimini commessi dalla
casa d’Austria, e per portare a compimento i mali che
Giuseppe II e Antonietta volevano e fecero alla Francia.
Flagello dei suoi vicini, lo fu anche per il suo paese di cui
spogliò la popolazione e le finanze. Fece languire
l’agricoltura, ostacolò il commercio, incatenò il pensiero.

(Scuotendo la catena)
Non avendo avuto la parte principale nella spartizione della
Polonia, in compenso ha devastato i confini di una nazione
di cui temeva le luci e l’energia. Falso amico, alleato perfido
che fa il male tanto per farlo; è un mostro.



Francesco II.
Scusatemi; non sono affatto il mostro che mi si crede. È vero
che la Lorena mi tentava: ma la Francia non fu fin troppo
felice di accettare la pace e il buon ordine in cambio di una
provincia? Non ne aveva già avuto abbastanza? Inoltre, se
c’è qualcuno da incolpare, è il vecchio Kaunitz che abusò
della mia giovinezza, della mia inesperienza: è Koubourg, è
Brunswick.

Il sanculotto tedesco.
(Allentando la catena)

Dì, la tua brutta anima, il tuo cattivo cuore… finisci qui di
vivere, separato per sempre dalla specie umana, di cui tu e i
tuoi pari per troppo tempo siete stati la vergogna e il
supplizio.

Un sanculotto inglese. 
(conducendo il re d’Inghilterra al guinzaglio di una catena).

Ecco sua maestà il re d’Inghilterra che, aiutato dal genio
machiavellico del signor Pitt, spremette la borsa del popolo
inglese, e accrebbe ancora di più il debito pubblico per
organizzare in Francia la guerra civile, l’anarchia, la carestia
e peggio di tutto ciò il federalismo.

George.
Ma non ero in me, lo sapete. Punite un folle? Lo si mette in
ospedale.

L’inglese 
(allentando la catena).

Il vulcano ti darà ragione.

Un sanculotto prussiano.
Ecco sua maestà re di Prussia: come il duca di Hannover,
una bestia selvaggia e subdola, vittima dei ciarlatani,
carnefice di brave persone e di uomini liberi.



Guglielmo.
Il modo come voi agite verso di me è ingiusto. Dovreste
conoscermi veramente: non ho mai avuto il genio militare di
mio zio; mi occupavo più degli illuministi che dei francesi. Se
i miei soldati hanno fatto un po di male, glielo si è reso.
Lascia perdere: tanti i morti che i feriti, da una parte e
dall’altra, tutto è compensato.

Il prussiano.
Ecco i sentimenti e il linguaggio di un re. Mostro! Espia qui
tutto il sangue che hai fatto versare nelle piane della
Champagne, davanti a Lille e Mayence.

Un sanculotto spagnolo.
Ecco sua maestà re di Spagna. È proprio sangue Borbone:
vedete come il sotterfugio, l’ipocrisia e il dispotismo sono
impressi sulla sua faccia reale.

Charles.
Ne convengo, non sono che uno stolto, che i preti e mia
moglie hanno sempre menato per il naso; così, fatemi la
grazia.

Un sanculotto napoletano.
Ecco l’ipocrita coronato di Napoli. Ancora qualche anno, e
avrebbe fatto in Europa più devastazioni del Vesuvio che
aveva sulla soia di casa.

Ferdinando re di Napoli.
Vulcano per vulcano potevate lasciarmi laggiù. Sono stato
l’ultimo ad aderire alla lega. Fu necessario alla fine che mi
schierassi con i miei confratelli regnanti. Non bisognava
ululare con i lupi?

Un sanculotto sardo.
Ecco in questa cassa sua maestà addormentata Vittorio-
Amedeo-Maria di Savoia, re delle marmotte. Più stupido di
queste, una volta ha voluto fare il malvagio; ma noi lo



abbiamo immediatamente rimesso in guardiola. Amedeo,
sbrigati a dormire. Ho proprio paura per te che il vulcano non
ti permetterà di completare i tuoi sei mesi di sonno.

Il re di Sardegna. 
(uscendo dalla sua cassa, sbadigliando e stropicciandosi gli

occhi). 
Ho fame… ah! Ah! dov’è il cappellano per dire la mia
preghiera prima dei pasti.

Il sardo.
Piuttosto recita le tue grazie… vai!

(Spingendolo). 
Ecco in cosa sono bravi tutti questi re: bere, mangiare,
dormire quando non possono fare del male.

Caterina entra in scena, facendo dei grandi passi, delle 
grandi falcate.

Un sanculotto russo. 
Andiamo dunque, tu fai delle moine, credo… ecco sua
maestà imperiale, la Zarina di tutte le russie; altrimenti,
Signora della falcata; o se preferite la Catau, la Semiramis
del nord: donna al di sopra del suo sesso, poiché non ha
mai conosciuto né le virtù né il pudore. Senza costumi e
senza vergogna, fu l’assassina di suo marito, per non avere
compagno sul trono, e per non perdere il suo letto impuro.

Un sanculotto polacco.
Tu, Stanislao-Augusto, re di Polonia, andiamo, in fretta!
Porta lo strascico della tua padrona Catau, di cui fosti
costantemente l’ultimo dei valletti.

Un sanculotto.
(Tenendo in mano le catene attaccate al collo di molti re).



Tenete! Ecco il fondo del barile, è la minutaglia: non merita
neppure di essere nominata.

Il vecchio fa da intermediario ai selvaggi, davanti ai quali
sfilano i re. traduce nella lingua dei segni ciò che viene detto
man mano che i re compaiono sulla scena. I selvaggi di
volta in volta fanno segno di stupore e indignazione.

Un sanculotto romano 
(che conduce il Papa). 

in ginocchio, scellerate teste coronate! Per ricevere la
benedizione del santo padre: poiché non c’è che un prete
capace di assolvere i vostri misfatti di cui fu il complice e il
perfido agente. Eh! In quale trama odiosa, in quale intrigo
criminale i preti e i loro capi non hanno preso parte, non
hanno giocato un ruolo? E questo mostro dalle tripla corona
che sottobanco provocò una crociata assassina contro i
francesi, come già i suoi predecessori ne avevano
consigliata una contro i Saraceni. Dopo i re, i preti sono
coloro che fecero più male alla terra e alla specie umana.
Grazia, grazia immortale sia resa al popolo francese, che
per primo, tra i moderni, ricordò il patriottismo di Bruto e
smascherò la truffa degli auguri. I francesi fecero
vergognare i romani dell’incenso che essi offrirono ai piedi di
un prete in Campidoglio, laddove l’ambizioso Cesare fu
pugnalato da mani virtuose e repubblicane.

Il Papa.
Ah! Ah! Voi esagerate… ditemi un solo dei miei predecessori
che abbia dato prova di una moderazione pari alla mai. Con
il loro esempio, avrei potuto interdire tutto il regno di
Francia… 

Il sanculotto francese.
(interrompendolo).

Dì la Repubblica.

Il Papa.



Ebbene, sia la Repubblica! La Repubblica. Avrei potuto
lanciare sulla testa di tutti i francesi la vendetta del cielo; mi
sono accontentato di congiurare contro di loro tutte le
potenze della terra. Un prete poteva fare meno?
Ascoltatemi; fatemi la grazia; per il resto della mia vita
pregherò Dio per i Sanculotti.

Il sanculotto romano.
No, no, no; non vogliamo più le preghiere di un prete: il Dio
dei Sanculotti è la libertà, è l’uguaglianza, è la fraternità! Non
conosci e non conoscerai mai queste divinità. Piuttosto vai a
esorcizzare il vulcano che fra poco ti punirà e ci vendicherà.

Un sanculotto francese.
(Dopo aver fatto sistemare in semicerchio tutti i re e prima di

abbandonarli).
Mostri coronati! Avreste dovuto morire mille volte sotto la
ghigliottina: ma dove si sarebbero trovati tanti esecutori che
avrebbero acconsentito a lordare le loro mani nel vostro
sangue vile e corrotto? Vi abbandoniamo ai vostri rimorsi, o
piuttosto alla vostra rabbia impotente. Ecco dunque i
responsabili di tutti i nostri mali! Generazioni future, potrete
crederlo! Ecco quelli che tenevano nelle loro mani, che
bilanciavano i destini dell’Europa. È al servizio di questo
manipolo di ladri codardi, è per il piacere di queste scellerate
teste coronate, che il sangue di un milione, di due milioni
d’uomini, di cui il peggiore valeva più di tutti voi, è stato
versato dovunque nel continente e oltre i mari. È in nome, o
per ordine di questa ventina di animali feroci, che intere
province sono state devastate, città popolose ridotte in
macerie, innumerevoli famiglie violate, spogliate e ridotte
alla fame. Questo infame gruppo di assassini politici ha
tenuto in scacco le grandi nazioni, ha messo gli uni contro gli
altri i popoli fatti per essere amici e nati per vivere come
fratelli. Eccoli i macellai di uomini in tempo di guerra, i
corruttori della specie umana in tempo di pace. È dal seno di
questi essere immondi che esalava nelle città e nelle



campagne il contagio di tutti i vizi; esistette mai una nazione
avente allo stesso tempo un re e dei costumi civili?

Il papa.
Non c’erano costumi a Roma!… i cardinali non hanno affatto
costumi civili!…

Il sanculotto francese.
E questi orchi trovavano panegiristi e sostenitori! I preti non
donavano al loro Dio che i resti dell’incenso che bruciavano
ai piedi del principe; e gli schiavi vestiti di livree tessute d’oro
si pavoneggiavano e si credevano importanti quando
dicevano: il re mio signore… più di cento milioni di uomini
hanno obbedito a questi mediocri tiranni, e tremavano
pronunciando i loro nomi con santo rispetto. Era per
procurare gioia a questi mangiatori d’uomini che il popolo,
da mattino a sera, e da una fine dell’anno all’altra,
lavoravano, sudavano, si sfinivano. Razze future!
Perdonereste ai vostri cari questi eccessi di svilimento, di
stupidità e di abnegazione di se stessi? Natura, affrettati di
completare l’opera dei sanculotti; sputa il tuo fiato infuocato
su questa feccia della società, e fai tornare per sempre i re
al nulla dal quale non avrebbero dovuto mai uscire. Facci
tornare anche il primo di noi che d’ora in poi pronuncerà la
parola re senza accompagnarla con imprecazioni che l’idea
corrispondente a questa parola infame signif ica
naturalmente a ogni spirito repubblicano. Da parte mia,
m’impegno a cancellare immediatamente dal libro degli
uomini liberi chiunque in mia presenza inquinerà l’aria con
un’espressione favorevole a un re, o con un’altra
mostruosità di questo tipo. Compagni, giuriamolo tutti, e
torniamo alle barche.

I sanculotti. 
(allontanandosi)

Noi lo giuriamo!… viva la libertà! Viva la repubblica! 



Scena VI

I re d’Europa

Francesco II.
Come ci trattano, buon Dio! Con quale infamia! E che
diventeremo?

Guglielmo.
O mio caro Cagliostro, che ne è di te qui? Ci leveresti
d’imbarazzo.

George.
Ne dubito: cosa ne pensate Santo Padre? l’avete tenuto
molto tempo prigioniero in Castel Sant’Angelo.

Braschi o il Papa.
Non avrebbe potuto nulla contro tutto ciò. Avremmo bisogno
di qualcosa di sovranaturale.

Re di Spagna.
Ah! Santo Padre, un piccolo miracolo. 

Il Papa.
Non è più il tempo… dov’è il buon tempo in cui i santi
attraversavano l’aria a cavallo di un bastone.

Il re di Spagna.
Oh mio genitore! Oh Luigi XVI! Sei ancora tu che hai avuto il
lotto migliore. Una brutta mezz’ora  è passata presto! Ora tu
non hai più bisogno di niente. Qui ci manca tutto: siamo tra
la carestia e l’inferno. Siete voi Francesco e Guglielmo che
ci attirate tutto ciò. Ho sempre pensato che questa
rivoluzione di Francia, presto o tardi, ci avrebbe giocato un



brutto tiro. Non dovevamo immischiarci per niente, per
niente.

Guglielmo.
Vi si addice bene, re di Spagna, di incolparci; non sono le
vostre lentezze ordinarie che ci hanno perduto. Se tu ci
avessi seguito al momento opportuno questo sarebbe
rimasto un fatto solo della Francia.

Caterina.
Da parte mia, vado a dormire in questa caverna. Invece di
rinfacciarci, chi mi ama mi segua… Stanislao, non vieni a
tenermi compagnia?

Il re di Polonia.
Vecchia Catau, specchiati in questa fontana.

Caterina.
Non sei mai stato così altezzoso.

l’imperatore.
Maledetti francesi!

Il re di Spagna.
Questi sanculotti che prima noi disprezzavamo, hanno
quindi realizzato il loro disegno. Perché non ho fatto un bel
autodafé, per essere d’esempio agli altri.

Il Papa.
Perché non li ho scomunicati dopo il 1789? li abbiamo
risparmiati troppo, risparmiati troppo.

Il re di Napoli.
Tutte queste riflessioni sono belle, ma arrivano un po troppo
tardi. Siamo in galera, bisogna darsi da fare: prima di tutto,
bisogna mangiare; occupiamoci, subito, di pesca, di caccia,
di aratura.



L’imperatore.
Sarebbe bello vedere l’imperatore della casa d’Austria
sarchiare la terra per vivere.

Il re di Spagna.
Preferireste piuttosto tirare a sorte per decidere quale tra noi
servirà da pasto agli altri.

Il papa.
Non averne abbastanza per fare il miracolo della
moltiplicazione dei pani! Non mi stupisco, abbiamo qui degli
scismatici.

Caterina.
Senza dubbio questo discorso si riferisce a me: ne voglio
avere ragione… in guardia, Santo Padre.

l’imperatrice e il papa si battono, l’una con il proprio scettro
e l’altro con la sua croce: un colpo di scettro rompe la croce;
il papa lancia la sua chiara sulla testa di Caterina e le fa
cadere la corona.
Si battono con le loro catene. Il re di Polonia vuole farla
finita, togliendo lo scettro dalle mani di Caterina.

Il re di Polonia.
Vicina, è abbastanza. Basta! Basta!

l’imperatrice.
Ti conviene di togliermi lo scettro, vile! È per rifarti del tuo
che hai lasciato tagliare in tre o quattro pezzi?

Il Papa.
Caterina ti domando grazia, ascoltami: se mi lasci tranquillo
ti darò l’assoluzione per tutti i tuoi peccati.

L’imperatrice.
L’assoluzione! Fachiro di un prete! Prima che io ti lasci
tranquillo, bisogna che tu ammetta e che ripeta dopo di me,



che un prete, che un Papa è un ciarlatano, un giocatore di
dadi… andiamo, ripeti!

Il Papa.
Un prete… un Papa… e un ciarlatano… un giocatore di
dadi.

Il re di Spagna. 
(in disparte, in un angolo del teatro)

Che scoperta! Ho ancora un resto della razione di pane che
mi è stata data in fondo alla stiva. Che tesoro! Non ci sono
rupie, ne piastre che valgono un pezzo di pane nero quando
si muore di fame.

Il re di Polonia.
Cugino che fai là in disparte? Tu mangi mi sembra, ne faccio
parte.

l’imperatrice. 
(e gli altri re si gettano su quello di Spagna per rubargli il suo

pezzo di pane). 
Anch’io, anch’io, anch’io.

Il re di Napoli.
Cosa diranno i sanculotti se vedranno tutti i re d’Europa
contendersi un pezzo di pane nero?

I re si battono: la terra è disseminata di detriti di catene, di
scettri, di corone; i mantelli sono ridotti a cenci.

Scena VII



Gli attori precedenti e i sanculotti.

I sanculotti, che hanno voluto gioire da lontano
dell’imbarazzo dei re ridotti alla fame, tornano sull’isola per
far rotolare un barile di biscotti in mezzo ai re affamati.

Uno dei sanculotti. 
(aprendo la botte e spargendo i biscotti)

Tenete pazzi, un po di cibo. Sbafate. Il proverbio che dice:
tutti devono vivere, non è stato creato per voi, poiché non
c’è alcuna necessità che i re vivano. Ma i sanculotti sono
sensibili tanto alla pietà che alla giustizia. Tornate dunque a
questo biscotto di mare, finché non vi sarete acclimatati in
questo paese.

Scena VIII

I re si gettano sulla galletta

L’imperatrice.
Un momento! Come imperatrice e proprietaria del regno più
vasto, mi tocca la parte più grande.

Il re di Polonia.
Caterina non ha mai avuto una bocca piccola: ma qui non
siamo più a Pietroburgo; a ciascuno il suo.

Il re di Napoli.
Sì! sì! A ciascuno il suo. Questa botte di biscotto non deve
assomigliare alla cosiddetta Repubblica di Polonia.



Il re di Prussia dà un colpo di scettro sulle dita
dell’imperatrice.

L’Imperatrice.
Taci, rapitore della Slesia.

Il Papa.
Signori! Signori! A Cesare quello che è di Cesare.

L’Imperatrice.
Se tu restituisci a Cesare ciò che appartiene a Cesare,
piccolo vescovo di Roma!…

L’Imperatore.
La pace, la pace: ce n’è per tutti.

Il re di Prussia.
Si, ma no ce ne sarà a lungo.

Il re di Napoli.
Ma ecco il vulcano che sembra volerci mettere tutti
d’accordo: una lava incandescente scende dal cratere e
avanza verso di noi. Dei!

Il re di Spagna.
Nostra Signora! Aiutami… se mi salvo, mi faccio Sanculotto.

Il Papa.
E io prendo moglie.

Caterina.
E io passo ai Giacobbini o ai Cordiglieri.

Il vulcano comincia la sua eruzione: getta sul teatro pietre,
carboni ardenti,… etc. c’è un’esplosione: il fuoco accerchia i
re da tutte le parti; cadono consumati nelle viscere della
terra aperta.



Fine


